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N un villaggio poco lungi da Palermo 


vivevano quasi agiatamente due co- 


DOOVIOLI 


io 
fafere 


2 niugi, i quali abitavano in una casetta, 
@ che elevavasi su di una estesa prate- 
ria, fiancheggiata da un lato da un boschetto 
e dall'altro da un orto circuito da una siepe. 
Non avevano essi che un solo figlio che te- 
nevano nella capitale in uno dei migliori col- 
legi, perchè poi fosse nella possibilità d’in- 
traprendere una carriera. 
Guido, che tale era il nome del figlio, riuscì 


in ogni genere di scibile e segnatamente nella 
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legge e non tardò col tempo a divenire uno 
dei primi avvocati del paese. 

Durante le ferie egli non tralasciava mai di 
andare a trovare i genitori, ma quando morì 
il di lui padre, fece il possibile per avere con 
sè la madre. Costei però, quantunque l’amasse 
di sviscerato amore, si rifiutò, non volendo 
lasciare il luogo natìo e le sue abitudini. 

Menava quel giovine una vita solitaria, ma 
questa infine gli venne in uggia e dopo quat- 
tro anni con il consenso della madre sposò 
Geltrude, figlia d’un trafficante, che gli recò 
in dote ùna spaziosa casa. Sebbene questa 
fosse friste e malinconica e situata in un 
vicolo lurido ed oscùro, pure egli andò ad 
abitàrvi. Però nella cantonata éravi ùn pic- 
colo terrazzo sporgente sul piano. 

Guido nòn aveva a lagnarsi della moglie, 
la quale non trascurava i suoi doveri, ma 
era dotata di un’eccessiva pietà. Ciò sarebbe 
stato un merito, ma l’esagerazione confina 
talora con la follia; però egli occupato nei 
suoi affari, lasciàvala che agisse a suo modo. 
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Al primo anno si ebbe ella una figliuo- 
letta, alla quale fu posto il nome di Annina, 
perchè nata il giorno di S. Anna. In quella 
occasione la madre di Guido venne a ritro- 
varli e voleva condurre seco la bambina. Non- 
ostante quella proposta fosse male accetta al 
figlio, non sapeva egli ricusarsi, ma Geltrude 
chiamatolo in disparte, gli disse : — Certo tua 
madre non ha la testa a segno. Come mai 
può aspettarsi ch’io le ceda la mia creatura ? 

Fu giocoforza alla vecchia di allontanarsi. 

Trascorso il terzo anno, Geltrude diè al 
mondo un’altra figlia, che portò il nome di 
Belinda come la nonna. Costei usò ogni mezzo 
per indurre il figlio a cederle la neonata, Co- 
noscendo Guido che la madre non si sarebbe 
mai indotta a vivere in città e che sarebbe 
Stato per lei un sollievo avere presso. di sè 
la nipotina, non seppe ricusarsi. Geltrude 
volere o non volere dovette acconsentire. 

Lieta la vecchietta più che non si pensi 
recò seco lei quel tesoretto e le scelse una 


eccellente balia. Allevò con ogni cura la pic- 
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cina e appena cominciò a svilupparsi in lei 
l’intelletto procurò istillarle quei principî di 
religione, i quali poi restano incancellabili nella 
mente per tutto il corso della vita. Vedendola 
delicatina cercò di fortificarla lasciando che 
ella godesse in libertà i piaceri campestri. 
L'aria mattinale dava alla fanciulla il ver- 
miglio alle guance. Essa si ricreava dell’olezzo 
dei fiori e a correre pei verdi prati con le com- 
pagne dietro le farfalle. Formava delle coron- 
cine che appendeva in una cappelletta in fondo 
al viale; sfidava poi le compagne ad arrampi- 
carsi sulla cima degli alberi del boschetto. Pas- 
sava il giorno alternando questi suoi svariati 
diletti e conservava sempre l’innocenza d’una 
colomba. 
Geltrude di rado vedeva la figliuoletta, però 
Guido, che andava sovente a trovare la madre, 
si deliziava a scorgere la sua piccina così vi- 
spa ed allegra. Ma quando cominciò a farsi 
grandicella, egli osservò con dispiacere che 
ella cresceva in una completa ignoranza. In 


quel luogo mancavano i precettori, per rime- 
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diare al quale inconveniente pregò egli stesso 
il cappellano di una chiesetta vicina di dare 
qualche lezione alla figlia. Il buon prete ac- 
condiscese, ma era assai limitato; tuttavia 
riuscì a fare che la fanciulla scarabocchiasse 
qualche linea e leggesse da sè il catechismo. 

Col crescere degli anni si era formata Be- 
linda una bella e vezzosa giovanetta. Com- 
piva di già il tredicesimo anno quando la mor- 
te le rapì la nonna; il padre allora la ricon- 
dusse in casa. Con dolore ella si divise dalle 
compagne e le si strinse il cuore nel vedersi 
rinchiusa in quelle pareti tristi e malinconiche. 

Non veniva che di rado in quella casa inte- 
ramente deserta che un certo conte Anselmo, 
il quale era rimasto molto grato all’avvocato 
che gli avea difesa una causa molto interes- 
sante. Il Conte era sui cinquanta, di figura 
poco piacevole, di più quasi calvo e zoppicava, 
aveva molto spirito e veniva ammesso in tutte 
le società. Ma chi l’avvicinava scopriva in lui 
un uomo stravagante ed eccentrico più che 


non possa immaginarsi. 
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L’ avvocato occupato da molteplici affari 
abbandonò le figlie alle cure della moglie. Co- 
stei rifuggiva di farle addestrare nelle doti in- 
tellettuali che secondo lei non influiscono che 
a destare l'orgoglio; solo voleva guidarle ai 
sentimenti morali, persuasa: che unicamente 
questi conducono alla virtù. Ma ella la sba- 
gliava di gran lunga: rimpinzandole di messe 
e. sermoni correva rischio di disgustarle. La 
sua primogenita seguiva le tracce di lei, ma 
Belinda non poteva uniformarvisi ed: era ri- 
luttante a fermarsi sì lungo tempo in chiesa, 
dove la passava per lo più a sbadigliare e 
a dormire. La madre scorgendola così svo- 
gliata l’ avea presa in cattivo concetto e le 
mostrava un austero contegno; e quando ri- 
tornando dalla chiesa pria del pranzo stavasi 
a meditare con la sua primogenita, sapendo 
così insofferente Belinda, si asteneva: di chia- 
marla, del che. costei approffittava per cor- 
rere sulla terrazza. Questa era tutto. all’ in- 
torno circuita da un muretto che faceva ar- 


gine ad una striscia di terra ove crescevano 
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dell’erbe: spontanee, ch’essa. svelleva un po’ 
per volta spstituendovi dei semi di fiori che 
che poi sbucciavano rigogliosi. 

Or avvenne che un giovine, che abitava la 
casa di prospetto, prese a tenerla d'occhio, 
_e finì per stare lunghe ore al balcone spian- 
dola. La serva, che portava dell’acqua alla 
giovanetta, per annaffiare le piante , accor- 
gendosi dell’attenzione con la quale quel gio- 
vine la guardava, un giorno le disse : — Non 
vi siete accorta signorina, come colui sem- 
pre vi tiene gli occhi addosso ? 

— Io non so chi si sia, rispose Belinda; è 
forse per curiosità che mi guarda, 

—Se volete sapere qualche cosa di lui, potrò 
darvene novella; Barbara, mia cugina, è il 
tutto in quella casa. 

La giovanetta era ansiosa sapere qualche 
cosa di quel giovine ed attendeva con impa- 
zienza. 

Il domani la fantesca con mistero le disse 
di aver saputo dalla sua parente che Mar- 


cello, (era appunto il suo nome) avendo con- 
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fidenza in lei, le aveva detto che ardentemente 
amavala e che non avrebbe tardato a parlarne 
alla madre. 

Belinda saputo ciò per l’innato suo pudore 
cercò di schivare gli sguardi di quel giovine. 
Ma racconsolavasi pensando che forse egli 
venisse a sottrarla da quella tetra casa, nella 
quale tanto soffriva; solo le rincresceva la- 
sciare il padre che tanto amava. 

Dopo alcuni giorni la madre la chiamò a 
sè e rattemprando l’ordinario suo cipiglio le 
disse: — È inutile travisare la verità, tu ti 
trovi malcontenta della vita che meniamo qui, 
ma ne uscirai ben tosto essendoci stata chie- 
sta la tua mano. Scommetto che immaginerai 
di chi intendo parlare. 

— Oh! sì, madre, e mi uniformerò ad ogni 
vostro volere. 

Immaginava essa che si trattasse di Mar- 
cello; ma come se la lama d’un freddo coltello 


le trapassasse il cuore, udì quindi da lei que- 
ste parole. 


— Sei davvero scaltrita ad indovinare di 
un tratto! Ti avverto frattanto che quel signore, 
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quantunque in età matura, ama i sollazzi e 
ti condurrà nel mondo ; se non sarai guar- 
dinga potrai incespicare e perderti. 
Commossa la fancialla avrebbe voluto con 
fessare l'equivoco preso, se non a lei al padre 
suo che tanto amava; ma era d’avviso che 
in tale circostanza neppure lui non l’avrebbe 
ajutata, perchè conosceva bene che egli ap- 
prezzava per il maggior bene del mondo la 
nobiltà e aveva molto a cuore che la figlia 
sua sposasse una persona di alto rango. 

Dopo tutto Belinda pensò che era meglio 
attendere, che durante delle trattative si pre- 
sentasse un mezzo qualunque per sottrarsi a 
quell’odioso legame. 

Il Conte Anselmo però aveva gran fretta; 
obbligato per un suo interesse ad allontanarsi 
per qualche giorno dalla città, incaricò un suo 
amico a fare che le formalità, volute dalla leg- 
ge per la sua unione, fossero tosto adempite. 
Così appena ritornato, si recò dal notaro per 
la stipulazione definitiva dell’atto. 

La fanciulla, vedendosi alle strette, corse 
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a rinchiudersi in una stanza oscura, 2 madre 


trovatala rincantucciata colà in un 20800, la 
prese con veemenza pel. braccio, dicendole 
che era tempo ormai di segnare ]Ja carta. Non 
ebbe allora più scampo l’infelice é COnvulsa, 
tremante prese la penna firmando AMElla che 
l’era come una, sentenza di morte’ 

Il giovine Marcello di poca leyatHfa Come 
era, si diè pace. nell’udire che. perd@V2 la sua 
bella. In quanto. alla ragazza, nel gurbamento 
del suo animo, non pensava più. 4 lui. 

Seguì infine il giorno delle nozze; i Conte 
assegnò un brillante dotario alla giovane, d'al- 
tro canto Guido, non volendo profittàte della 
ricchezza del genero, costituì in gote a Be- 
linda la metà di quanto possedeva: 

Ciò però non era molto rispetto #! vistosi 
suoi guadagni, ma la moglie, senza economia, 
mandava tutto a fascio. 

Appena uscito il conte dal Tempio» condus- 
se seco la sposa che rimaneva per via silen- 
ziosa e trepidante. 

Giunti a casa, il Conte dissele ; __ Tu sarai 
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qui la regina, avrai gioielli d’ogni sotta, tro- 
verai i migliori vestiti, nulla a te mancherà, 
ma in quanto a me devi ‘ritenere che potrai 
farne poco cofito; io sono come quel guer- 
riero che dopo di avere affrontato tanti pe- 
ricoli e guatlagnato tante battaglie, finisce per 
infiacchirsi e perdere lena; pure ‘tu così in- 
nocente come sei non farai caso di ciò. 

La giovanetta non comprese quelle parole, 
ma era agitàta in cuor suo ed avrebbe pre- 
ferita la înofte a quel coritatto odioso, ma si 
rianimò nell’udire ch’ei ordinava alla sua ca- 
meriera Giovanna, che aveva destinata al di 
lei servizio, di condurla nell’appartamento che 
avevale destinato, 

La stanza a dormire che poteva dirsi ma- 
gnifica, racchiudeva un letto piumato covetto 
di serichie cottine ; nelle murate erano ap- 
pese dipînti dei migliori artisti ‘e in una pic- 
cola scrivania intarsiata in'tattaruga ed avo- 
rio posavano alcune opere legate con lusso 
dei migliori autori antichi e moderni. 

Belinda, rimasta sola, si gettò in ginocchio 
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ringraziando il Cielo di rimanere così libera. . 

]l domani la cameriera le recò i saluti del 
Conte, il quale le faceva sapere di non es- 
sere venuto come desiderava a vederla atteso 
gli affari sopravvenutigli e che attendevala al- 
l’ora del desinare. In pari tempo colei le portò 
uno squisito asciolvere. Nel fondo d’una viade- 
serta sorgeva alle sponde del lido la bella 
casa del Conte. Da principio la vista del mare 
e delle barchette, che solcavano le placide 
onde, ricreò lo sguardo di Belinda; poi la 
monotonia le venne a noia e trascorrendo 
delle ore interminabili sola, sentì stringersi il 
cuore, sicchè quasi quasi avrebbe desiderato 
vedere colui che tanto la sgomentava. Alla 
fine annoiata si pose a giacere su di un sofà 
dove cominciò a sonnacchiare, finchè venne 
Giovanna a destarla dicendole, che si atten- 
dea lei per dare in tavola e l’accompagnò nella 
stanza da pranzo. 

Il Conte, nel vederla, le sedette a fianco e 
dissele : 

— Ti parlo francamente, i miei voti sono 
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esauditi; io chiesi la tua mano per avere du- 
rante il pranzo una compagnia. 

Belinda alquanto mortificata rispose. 

--Che vi mancava forse qualche amico per 
intrattenervi? 

— Amici? Di’ piuttosto dei parassiti! Invece 
mi allieta vedere il tuo caro e vezzoso volto. 
Ora dimmi, cara, spero che non ti sei an- 
noiata di essere rimasta delle ore isolata; io ti 
lasciai, per divertirti, una scelta collezione di 
libri antichi e classici, fra i quali avrai forse 
trovato qualcuno di tua conoscenza. 

La fanciulla arrossendo : — Per diverla, io 
non ho letto che il mio solo catechismo. 

— Poveretta! Vedo che la tua educazione 
è stata trascurata, ma sei molto giovane, po- 
trai riparare il tempo perduto. Sarà mia cura 
procurarti buoni maestri di letteratura e di 
belle arti. Sono sicuro che presto apprende- 
rai la musica e il disegno e anche il ballo, 
adorno necessario per una signora che entra 
nel mondo. Avendoti io scelta per compagna 
della mia vita, il mio amor proprio vuole che 


tu vada adorna di ogni pregio. 
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Per circa tre anni Belinda attese a studiare 
con grande ardore ‘segnatamente la musica; 
ci prendeva tanto diletto che preferiva tratte- 
nersi a casa, piuttosto che assistere agli spet- 
tacoli e i pubblici trattenimenti. 

Ciò piaceva assai al'Conte, che intanto-se- 
guiva liberamente i suoi ordinarî sollazzi. 

Solo tre volte la settimana essa andava dai 
suoi parenti, Il padre, che teneramente ama- 
vala, l’era sempre affettuoso e benevolo, ma 
la madre era sempre meno ‘espansiva verso 
di lei. Ora accadde che costei, avendo un gior- 
no veduto sua figlia vestita a festa e alquanto 
scollata ‘e adorna di gingilli, la rimproverò di 
peccaminosa vanità; sentendo poi ch’ella pren- 
deva lezioni di' ballo, le disse :—Se'tu dovessi 
continuare in così diabolico esercizio, preghe- 
rei la Madonna che ti facesse piuttosto spez- 
zare una gamba. 

Avendole ‘chiesto un’altra volta «se tutti i 
giorni andasse.a messa ‘e avendo avuto una 
risposta negativa:—-Ohimè! esclamò, l’avea 
ben io predetto ch'ella ‘si sarebbe perduta 
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nelle mani di quell’eretico, La sorella poi non 
mancava continuatamente di apostrofarla per 
un non nulla; ma essa tollerava tutte queste 
noie per amore del padre. 

Trascorso qualche tempo, un banchiere mi- 
lionario di Siracusa, scrisse a Guido pregan- 
dolo di andare colà promettendogli un grosso 
stipendio per difendergli una causa di som- 
mo interesse. 

La moglie volle seguire il marito, ma era 
ritrosa a passare il mare o correre in una car- 
rozza di posta, estenuata com'era dai digiuni. 
Risolvette allora il marito di fare a piccole 
giornate un viaggio in una carrozza di nolo. 

Si era andati di già molto avanti, quando 
all'imbrunire, giunti in un paesunculo, si spezzò 
una ruota e non potendosi a quell’ora ripa- 
rarla, fu giocoforza attendere il domani. In 
quel luogo eranvi due stanzacce alle quali si 
dava il nome di locanda. Geltrude e la figlia, 
stanche dal viaggio, andarono in una di quelle 
a rinchiudersi. 


Era il mese di agosto, Guido non sapendo 
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resistere al caldo cocente, passò tutta la notte 
in un balcone a respirare il fresco. Ohime! 
che mai non l’avesse fatto! Quel luogo insa- 
lubre era micidiale, Il domani fu colto da una 
violente febbre ed appena giunto a Siracusa 
se ne morì. 

La vedova con la figlia andarono a rinchiu- 
dersi in un ritiro e, come se Belinda non esi- 
stesse, non pensarono più a lei. 

Le cattive nuove giungono di volo; non 
tardò Belinda ad essere informata di quella 
sventura. 

Il Conte, a dir vero, procurava tutti i mezzi 
per confortarla, ma alla fine disperato d’in- 
terrompere l’ordinaria sua vita e vedendola 
sempre immersa nella tristezza le disse: 

— Nonsipuòlottare contro unprimo dolore 
e così veemente, ma a grado a grado bisogna 
convincersi che è irragionevole affliggersi di 
ciò che non può rimediarsi; ora è a te su- 
perarti ! 

Ma questi pensieri filosofici non attecchi- 


scono, quando il cuore è in preda agli spa- 
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simi del dolore; tale era lo stato della po- 
vera Belinda. 

Trascorse ella i mesi di lutto in uno as- 
soluto isolamento, poi gradatamente riprese 
le sue occupazioni. 

Dopo qualche tempo il Conte le disse: 

— Tu di già sei abbastanza istruita. Conti- 
nuando a menare una vita così solitaria si cre- 
derà nel mondo ch’io voglia seppellirti viva. 
Assolutamente desidero che tu esca tutti i 
giorni. 

Con la carrozza ch’egli lasciava a sua di- 
sposizione, faceva essa qualche giro nelle vi- 
cine campagne e un po’ per volta cominciò 
ad abituarsi ai passeggi, ove anzi finì per di- 
venire la più assidua. 

Naturalmente i giovani, che la vedevano 
così bella e sola, la corteggiavano. Ma essa 
manteneva un contegno riserbato. 

Un'antica amica del Conte, che egli di tanto 
in tanto frequentava, dissegli: — Vostra mo- 
glie è un angiolo; ma lasciandola in balìa di 
sè stessa, finirà per perdersi ed è a voi la 


responsabilità. 
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Rispose egli: — Anticaglie! Anticaglie! Io 
sono stata in Germania e in Londra ove anco 
le zitelle godono di una perfetta libertà, nè 
avvengono per questo disordini maggiori di 
quelli che qui accadono. 

L'amica allora riprese:—Io vi ho avvisato; 
ora me ne lavo le mani. 

Un dì alla passeggiata due cavalli imbizzar- 
riti menavano a furia un legno, ove era una si- 
gnora che impaurita gridava al soccorso. Niu- 
no osava avvicinarsi a quei furiosi animali, i 
quali incespicando in un mucchio di pietre fi- 
nirono per rovesciare il legno. 

Or accadde che appunto allora e per quel 
luogo. trovavasi a passare Belinda che fe’ su- 
bito fermare la sua carrozza e invitò quella 
signora a salirvi. Accettò colei l’invito, ma 
tremante com'era e convulsa non avea la forza 
di aprir bocca; riuscì solo a pregarla di me- 
narla in casa sua e gliene additò il sito. 

L'indomani quella signora andò dalla gio- 
vanetta per ringraziarla della cortesia usatale 
e compensando il mutismo del giorno ante- 
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cedente, non cessava di un continuo cicalec- 
cio. Disse che il suo nome era Gioconda Ber- 
lioz che il defunto marito di lei-era stato ri- 
cevitore in Girgenti e che essa era di poi 
ritornata a Palermo, fece menzione una per 
una delle sue proprietà; infine disse a Be- 
linda :—Quando io vi incontrava per le vie, 
io vi mirava con simpatia, ora pare che la 
fortuna vuole, se voi vi consentite, che noi fos- 
simo amiche. 

La giovanetta fe’ buon viso a quella pro- 
posta e di allora in poi si tratteneva sovente 
con lei. 

Era quella compagnia per lei che andava 
così sola un gran sollievo, poichè la signora 
Gioconda a dir vero era fornita d’una viva- 
cità estraordinaria. 

Acquistata un po più d’intimità, un dì co- 
stei chiese a Belinda se avesse qualche amo- 
retto. 

— Neppure per sogno! 
E quella :—Ma voi saprete bene ciò che 


dice un nostro poeta siciliano, « che una don- 
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na senza amore è una rosa senza odore. » 
Pure io vi compatisco; fin’ora non avrete forse 
avuto fatta la corte che da uomini poco lo- 
devoli. 

—C hiunque essi si sieno, io non pongo 
mente che ai miei principî ed alla fede che 
giurai al mio sposo. i 

— Sposo? Gridò la signora Gioconda con 
aria beffarda. Siete ancora così semplice! Ma 
lasciamo questi discorsi... Vedete, vedete quel 
giovine biondo; vi siegue in quel magnifico 
cocchio e vi affisa. Egli è un mio amico no- 
masi Carlo, i suoi genitori lo lasciarono assai 
ricco. 

Ed essa : — Non è egli il solo che rivolge 
su me gli sguardi, ma ciò non fa che infa- 


stidirmi. 


— Vedo siete una savia giovane, non cc- 


noscete però le delizie che appresta il mondo. 
—Trascorsi alcuni giorni la Gioconda disse 
a Belinda. 
— Sapete? Quel giovine, che vi disse essere 
mio amico, mi confidò ch'egli vi ama di ar- 
dente amore. 
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sil tempo perduto, io non dò retta agli 
amori. La signora Gioconda non andò più 
innanzi. Scorsi forse un tre giorni ella le dis- 
se: — Oggi al giardino pubblico vi è musica; 
se vi piace, smontiamo dal nostro legno ed 
andiamo ad ascoltarla. 

— Volentieri. 

Discesero, in un viale dessrto s’imbatte- 
rono in Carlo che le salutò entrambi ferman- 
dosi. Trascorso appena un minuto, la signora 
Gioconda sbirciando a breve distanza una sua 
amica. —- Lasciate, disse ch’io vada un mo- 
mento da colei, devo dirle una parola inte- 
ressante. 

Rimasero i due giovani soli e Carlo a lei : 

— Certamente voi conoscetei sentimenti che 
mi ispirate, volete contraccambiarli? 

— Non è possibile. 

— Che dite mai? Ciascuno sa che foste 
ingannata da quell’uomo codardo, che vi tolse 
da tutte le delizie dell’amore..... 

— Ciò non lo è affatto, ma quand’anche 


lo fosse..... 
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— Vi ammiro e si centuplica mille volte 
di più il mio affetto per voi. 

Interruppe quei discorsi la signora Giocon- 
da, che ritornava saltellante :—- Vedete! non 
mi sono fatta aspettare, 

Belinda, che non avea creduto così sem- 
plice l’incontro di Carlo, disse a lei:— Pare che 
vòglia venire la pioggia, il cielo è annuvo- 
lato, ritorniamo in carrozza. 

Carlo le accompagnò, finchè esse monta- 
rono, quindi si ritirò inchinandosi, 

La signora Gioconda con aria ipocrita disse 
all’amica:— Vedo che prendeste un pretesto 
per sottrarvi ai discorsi di Carlo, siete dav- 
vero una incomparabile giovane. 

Non dimenticherò ora dirvi che domani at- 
tendo un celebre pianista, so che a voi piace 
la musica e sono sicura che non mancherete. 

Non sospettando in lei un secondo fine, 
Belinda si recò al convegno, ove appunto co- 
lei aveva disposto che si trovasse anche Carlo. 

Un giovine ufficiale Tirolese, che sembrava 


assai intimo con la signora Gioconda, la fa- 
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ceva da padrone di casa. Mi si domanderà 
quale interesse aveva costei, che traviasse la 
pretesa sua amica; la risposta è subito data: 
i perversi odiano le persone virtuose veden- 
dosi inferiori a loro. 

La scaltrita dava sempre nuovi ritrovi ai 
giovani. 

Belinda procurò a lungo di schermirsi e si 
tenne sulle sue, ma poco per volta si lasciò 
trarre all’amo e non seppe più resistere alla 
passione invadente, Fu allora che Carlo ac- 
corgendosi di aver fatto breccia sull’animo di 
lei le chiese un ritrovo in casa sua. 

Rispose ella :—Giammai conta minerò quelle 
soglie, ma ti prometto che mi svincolerò dai 
ceppi che mi avvolgono e sarò tua per la 
vita. 

—- Fa pure, ma sappilo ogni istante d’in- 
dugio è per me un secolo. 

La giovane era deliberata a chiedere al 
Conte la separazione, ma nel vederlo non 
ebbe ardire neppure di levare gli occhi su 


lui e sommessamente singhiozzava. 
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Era quegli, come si è detto, un uomo di 
mondo, e corrugando le ciglia dissele :—Com- 
prendo, comprendo, sei tu incappati nei lacci 
di qualche amatore; ma pure segui il tuo de- 
stino, io non sono solito a vedere infelici in- 
torno a me, fu il piacere tuo; a condizione 
però che non ti pcrrai al livello di quelle don- 
ne senza pudore che il mondo biasima. Ri- 
cevi in casa chi meglio ti piacerà, ma vivi 
sempre in un perfetto riserbo. Mel prometti ? 

Rispose essa tremante:—Non mancherò di 
eseguire quanto volete. 

—Rifletto però che meneresti una vita sten- 
tata, non sia giammai che tu viva a spese 
altrui. 

Risentita allora ella disse: — Io non mi 
abbasserei a tanto, se pure dovessi cercare 
l'elemosina, 

‘— So che sei una giovane di nobili prin- 
cipî ed è per questo che voglio aiutarti. Io 
ho quadruplicata la tua dote, e non piacen- 
domi pagare a spizzico, ti anticiperò due an- 


nualità. 
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Incaricherò il mio segretario di eseguire 
i tuoi ordini, nel frattempo non mi vedrai più, 

Tanta generosità commosse Belinda, ma 
l'amore prevalse. 

Il segretario, assai innanzi negli anni, era un 
uomo accorto e dabbene; eseguì quanto ella 
desiderava e scelse un piccolo appartamen- 
tino in una gran casa principesca che si di- 
lungava per tutto il corso di un vicolo. I pro- 
prietarî di quella casa erano all’estero; essi 
avevano concesso ad una certa Rosalia ve- 
dova dabbene, una casetta nel loro grande 
atrio e pochi soldi al giorno per i servigi che 
loro avea resi, 

Il segretario poi, ch’era uomo attivo, avuta 
notizia che una gentildonna svizzera si era 
congedata, dopo sei anni, dalla casa del ge- 
nerale di guarnigione a causa di non volere 
ripassare il mare, la presentò a Belinda per 
cameriera. Nomavasi costei Giannetta, era una 
donna da circa trentadue anni di volto pia- 
cevole, Belinda l’accolse con piacere. 

Il segretario di poi, per ordine del suo si- 
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gnore, recò alla giovane il suo pianoforte e 
qualche altra mobilia e credette così di avere 
adempiuto il suo compito. 

Sistemata ogni cosa, Carlo fuori di sè dal 
contento, si recò dalla sua amata, che gli ri. 
ferì la promessa fatta al Conte di tenersi ce- 
lata. Egli vi si uniformò contento; così non 
avrebbe avuta occasione d'ingelosirsi e avreb- 
be tutta a sè la sua amata, 

Dieci. giorni dopo venne la signora Gio- 
conda a trovarli. — Che mai, disse, non vi 
siete fatti più vedere? 

I giovani risposero: — Abbiamo dato un 
addio al mondo vivendo solo l'uno per l’altro. 

Ridendo allora colei disse : — Capisco, Cal 
Pisco voi fate come quegli amanti che vanno 
a rinchiudersi nelle grotte o nelle capanne 
per spaziarsi nel loro amore e poi finiscono 
per annojarsi. Il mio sistema di vivere è ben 
altro; vedete, io sieguo quel giovine uffiziale 
Tirolese che vedeste in mia casa e che ora 
va a partire; quando mi salterà in capo e 
ne sarò Stanca, mi pProcurerò tosto un succes- 
sore, 
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Belinda comprese quanto quella donna era 
depravata, e come a cagione sua si trovava 
in una posizione così equivoca: mu il dado 
era tratto e non poteva più ritirarlo. 

I primordi dell'amore sono ineffabili e se 
perdurassero sarebbero invidiati dagli angioli 
stessi. 

Carlo a dir vero, non lasciava mezzo in- 
tentato per alliettarla. Belinda accompagnava 
col piano la di lui melodiosa voce e tutto gior- 
no s’intratteneva con lui in discorsi svariati 
e piacevoli. 

La sera Carlo, volendo ch’ ella respirasse 
un po’ d’aria, la conduceva in una carrozza 
chiusa all’Olivuzza in un suo villino, o si re- 
cava in altri luoghi poco frequentati. 

Cogliendo uno di quell’ istanti, Giannetta 
la cameriera, si recò dal suo console. Lo trovò 
che stava con alcuni stranieri a bere il the; 
nondimeno si fe’ corraggio e gli chiese se 
avesse saputo di leggieri qualche cosa dei suoi 
parenti. Rispose quegli che per il momento 
non ne sapeva nulla. Era allora per ritirarsi 
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quando la Consolessa (che vedendo una sua 
compaesana era chianiata a festa) le cominciò 
a fare le mille interrogazioni. 

Frattanto uno di quegli stranieri, che si tro- 
vava in quella casa disse:— Abbiamo passato 
questo giorno piacevolmente, prevedo però 
che d’ora innanzi non avremo più convegni 
nè feste in questa città, mentre quel mostro 
infernale che ha devastata tutta Europa, paure 
che voglia stendere le sue branche siro a que- 
sto lido. 

— Io non me ne spavento punto, disse il 
Console, se mai arriva ho il mio specifico per 
garentirvi. 

— Fatecelo conoscere, gridatono tutti. 

— Non si tratta altro che quando s’inco- 
mincia ad essere indisposti, si beve un bi- 
chierino di Rum. 

È Giannetta :— È buono a sapersi. 

La Consolessa: — Noi ne abbiamo nella 
nostra cantina non poche bottiglie ed io ve 
ne farò dono di una. 

Giannetta porgendole i più sentiti ringra- 
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ziamenti ritornò a casa e pose quella bottiglia 
in un cantuccio della sua stanza, sperando 
che non si presentasse occasione per far- 
ne uso. 

Passati alcuni giorni, scorgendo essa che la 
sua padrona delirava pel suo amante, tro- 
vandosi un giorno sola con lei dissele: 

— Signora, vi siete data animo e corpo 
a quel giovine; ma non fidate poi troppo; 
udite ciò che a me accadde. 

— Sì, raccontami. 

-— Per circostanze di mia famiglia fui ob- 
bligata a pormi a servire; il caso volle ch’io 
entrassi di servizio del generale di guarnigione 
di Palermo. 

La generalessa, avendo di me stima, mi 
colmava di doni e mi diè in cura la di lei 
figliuoletta. Il generale poi affidò il suo pri- 
mogenito allora appena tredicenne ad un ser- 
gente di noms Giorgio , per istruirlo nelle 
manovre. Questi poi si fe’ di casa, e veden- 
doci giornalmente prendemmo ad amatci. Pro- 
metteva egli di sposarmi alla fine del campo, 
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che avrebbe avuto luogo quattro mesi dopo, 
in Luglio, e siccome mancava sempre di quat- 
trini, la mettà della mia paga andava nella 
di lui tasca. 

Quando i miei padroni partirono per Na- 
poli, io .per amore di lui mi congedai; ma 
che! Egli non si curò più di me ed incon- 
trandomi mi si mostrava molto freddo. 

— Ardiresti, disse Belinda, paragonare quel 
soldataccio al mio tenero amico, che sempre 
più si mostra meco amorevole ? 

E indispettita se ne partì. 

Giannetta crollò ;l capo e non disse di più. 

Belinda non cessava di abbandonarsi alla 
tenerezza del suo amante. Erano scorsi quasi 
otto mesi, quando un giorno vedutolo pre- 
occupato, inquieta gli chiese qual motivo lo 
agitasse, ed egli: — È a causa della morte 
del mio procuratore di Leonforte, ove pos- 
Seggo varie terre lasciatemi da mio padre che 
io neppure conosco di veduta. Ora è neces- 
sario ch’io mi rechi colà per vedere se mi 
conviene vendere o gabellare quelle proprietà. 


Non si tratterà che di qualche giorno, ma 
pure sono dolente lasciarti. 

— Oh no, fa pure i tuoi interessi, purchè 
non mi farai mancare tue nuove, come io farò 
dal canto mio. 

L'indomani egli se ne partì mostrandosi 
molto afflitto, ma nell’intimo del cuore egli 
non era spiacente d’ interrompere la mono- 
tonia di quella vita. Il carteggio fra i due 
amanti non fu mai interrotto, però Carlo non 
seppe nasconderle sin dal principio che aveva 
trovate per l’inettitudine del suo procuratore 
malmenate le di lui proprietà, le case cascanti, 
i campi mal coltivati e molte delle sue terre 
usurpate dai vicini. A riparare tutti questi in- 
convenienti era necessario che si prolungasse 
il suo soggiorno quivi, finchè trovasse una 
persona idonea che potesse sostituirlo. 

Quell’indugio, che sembrava interminabile, 
atterrò Belinda, ma fu giocoforza volere o 
non volere rassegnarsi. Giannetta procurava 
per quanto poteva di confortarla, e spesso 


s’intrattenevano insieme. 


Un dì sul tardi, mentre esse stavano al bal- 
cone, videro avanzarsi a passi incerti un ser- 
gente di forme colossali, dai capelli e dai baffi 
nerissimi. Giunto sotto il balcone, affisò sfac- 
ciatamente Belinda, che si ritrasse indignata: 

Dimmi, disse a Giannetta, è desso quel 
taler.... 

-— Appunto; ma, signora, non vi formaliz- 
zate se colui vi guardò in quel modo: egli 
è guercio e forse intendeva guardare a un altro 
lato, frattanto mi fa maraviglia come si sia 
fatto a questa volta. 

Venuta la sera, non avendo in che occu- 
parsi Belinda andò presto a letto. Giannetta, 
che amava respirare l’ aria libera, avea la- 
sciato il balcone aperto e dopo alquanto co- 
minciava a sonnacchiare, quando udì uno scric- 
chiolîo a pochi passi da lei. Rammentando al- 
lora di aver dimenticato di apporre la spranga, 
come solea all’uscio, si avanzò e con terrore 
si vide innanzi Giorgio , il sergente da lei 
amato. 

— Come ardisti introdurti qui, disse ella 


tutta tremante ? 
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— Due spintoni dati alla porta me ne die- 
dero l’adito. 

— Ed ora a che vieni? 

— Ad esprimerti l’ardente mio affetto. 

— È troppo tardi, amico caro, ti sei mo- 
strato tu ben poco curante di me? 

— Perdonami, un. geloso sospetto travolse il 
mio spirito, però sono ora a te, convinto clel 
mio errore e te ne chiedo perdono. 

—- Ti ripeto, è troppo tardi. 

.— Ti saresti pentita di divenir mia sposa? 

— No, ma!... io volevo giurarti la mia 
fede dinanzi un altare. 

—Non mancherò di condurviti al più presto. 

— Quando è così m’acqueto. 

— Evviva! Evviva! non poteva aspettar- 
mi meno «lalla tua bell’anima. 

— Sì, sì, ma parla sommesso, la mia pa- 
drona dorme nella stanza contigua e potrebbe 
udirti. 

—- Non importa, non importa, io so che 
il suo damo è assente ed ella mi vedrà con 


piacere. 
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— Parlo da senno; vedi, è questo un ca- 
pricetto che voglio soddisfare. 

E si avviava verso quella stanza. 

-— Sciagurato! Non varcherai quelle soglie 
se pria non mi avrai ucciso; 

Ed egli:—Io non amo, mia cara le trage- 
die; ma scostati per il tuo meglio. 

Disperata allora ella s'avviò al balcone. 

— Non vuoi darmi ascolto? Or bene odo i 
passi della pattuglia e se sarai trovato qui ne 
avrai la peggio. 

— La pattuglia ? Allora io tie la svignerò. 

E quantunque quasi brillo, se ne uscì tra- 
ballante con quanta celerità gli fu possibile. 

Il domani Giannetta si gettò al collo di 
Belinda piangendo. i 

— Signora, dissele, voi avete passato que- 
sta notte un pericolo assai grande. 

— Che mai! Son venuti i ladri ad assalirci? 

— Anche peggio. 

— Parla dunque; mi fai tremare. 

— Ho giurato il segreto (e ciò era per 
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non svelare la perfidia del suo amante); quindi 
replicò : — È necessario, credetemi, lasciare 
questa dimora così isolata; attenetevi al mio 
consiglio. 

Belinda rimase atterrita alle parole di Gian- 
netta: non sapea che pensare, ed era molto 
restìia a lasciare la casa; ma colei tanto fece 
che finalmente la persuase ad andar via di- 
cendole che riguardo a Carlo non era a im- 
pensierirsene, poichè appena le annunziasse 
il suo arrivo, essa si farebbe trovare dove 
egli l’avea lasciata. 

— Ad ogni modo, rispose Belinda, come 
fare ?_ non è questo il mese di traslogare dalle 
case. 

— Come volete che non si trovino due tre 
stanze in Palermo disponibili? 

Belinda si lasciò indurre, ed avendo espe- 
rimentata la fedeltà di Rosalia, da noi già 
nominata, la incaricò di tenere tutto a posto 
lasciandole la chiave del suo appartamentino. 
Il denaro lo lasciò racchiuso in un armadietto, 


però ne portò seco una porzioncina nella sua 
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borsa. Fatta venire una carrozza da nolo girò 
una parte della città, ma non riuscì a nulla. 

Finalmente andando fuori Porta Nuova colla 
speranza di trovare qualche casinetta, forse a 
un quarto di miglio del monastero di Sales, 
viddero un avviso di locazione. 

Si elevava quella casa in uno spazioso giar- 
dino tra fioriti cespugli. Credettero le due 
donne di non poter trovare di meglio e si 
diressero al padrone di casa. 

— Mi rincresce l’ equivoco, disse questi, 
quelle stanze sono già affittate, l’avviso restò 
sulle pareti quando avrebbe dovuto torsi via. 
Del resto non è ad affannarsene, sono quelle 
delle stanzine di poco conto, invece io posso 
offrirvi la mia casa intera. Marianna, mia mo- 
glie, dorme in una grande stanza, ma vi sono 
sempre preparati due letti per le nipoti, al- 
lorchè escono per le vacanze. 

In quanto a me col mio figliuolo Cirillo 
quindicenne, occupiamo l’ultimo piano della 
casa. 


Quel giovinetto e la madre fecero buona 
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accoglienza alle loro ospiti. Il cortese genti- 
luomo dichiarò loro che gli sarebbe stato gra- 
dito offrir loro il pranzo, ma che il suo era, 
secondo Pitagora, assai semplice, e non con- 
veniente per loro. Però di riscontro alla sua 
casa abitava una signora che aveva un cu- 
ciniere eccellente e del quale esse potevano 
avvalersi. 

Il mattino, la giovane accompagnata da Ci- 
rillo faceva qualche passeggiata; la sera poi 
intervenivano in casa del gentiluomo forse 
una dozzina dei vicini. Il caporione di que- 
sti era un abatino che leggeva i giornali alla 
signora già nominata, e faceva dei giuochi 
di prestigio da far rimanere tutti a bocca aper- 
ta; portava inoltre delle chicche che distri- 
buiva a coloro che spiegassero meglio le 
sciarade o che guadagnassero alla lotteria, 
infine era così brioso da far piacere sia ai 
vecchi che ai giovani. 

Belinda aveva fatto avvertire il postino di 
farle giungere le lettere, che arrivavano al suo 


indirizzo, nella casa in cui trovavasi e gior- 
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nalmente le giungevano quelle del suo aman- 
te; così si sentiva quasi tranquilla. 

Dieci giorni dopo , entrò da lei il genti- 
luomo con volto turbato e dissele :—Signora 
io ho ad annunziarvi una tristissima novella. 

Belinda trasalì e disse:— Dite, dite, io nori 
so sostenere i miei palpiti. 

In effetto, ripigliò quegli, è un affare se- 
rio, serio assai; è scoppiato il colera e già 
nelle nostre vicinanze si contano due vitti- 
me. Per garentirsi di questo terribile male 
bisogna evitare il contatto; non riceverei nep- 
pure mio figlio s’egli uscisse di casa. 

— Potete essere sicuro che dal canto mio 
non mi moverò da qui, 

Da tre giorni Belinda non aveva ricevuto 
nuove di Carlo, erane assai sgomenta, ma 
infine gliene giungeva una. Prima di dargliela, 
il gentiluomo la disinfettò con dilingenza e 
gliela rimise. Palpitante essa andò nella sua 
stanza ad aprirla; erano due righe :——« Amata 
Belinda, io era per venire a te, quando al 
mio ritorno fui colpito dal terribile morbo, 
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non potendo fare altrimenti, mi feci condurre 
al mio villino. Sento che la vita mi fugge, 
se io non ti vedo anche per un istante, morrò 
disperato. » 

Quella nuova trapassò l'animo della giovane, 
la quale subito corse dai padroni di casa di- 
cendo che era obbligata ad andar via per un 
affare urgente, ma che avrebbe ritenuta in- 
delebile la memoria della bontà colla quale 
era stata ricevuta e andò via in una carrozza 
da nolo. 

A Giannetta non disse nulla, ma costei, 
sentendo che ella ordinava # cocchiere di 
andare al più presto al villino di Carlo, disse 
alla padrona:-—E’ dunque arrivato il vostro 
amico ? 

— Pur troppo, ma in uno stato assai de- 
‘plorevole. ) 

Quando vi giunsero, il vecchio domestico, 
che stava alla porta, restando con Giannetta le 
disse:—Il mio povero signore sta assai male. 

Belinda tremante si accostò alla stanza ove 


Carlo solea tenersi, lo avea creduto spirante, 
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ma si racconsolò quando lo vide disteso su 
di una poltrona e che non mostrava altro che 
un pallore nel viso e qualche piccolo tremito 
nervoso. In quella malaugurata epoca non di 
rado avveniva che per il solo timore non si 
morisse; e tale era il caso di quel giovine. 
Belinda dissegli: 

— Quelle due righe mi spaventarono, io 
non seppi come accorrere. 

Ed egli: — Ti dirò mia cara, io sono 
esente dei sintomi che produce quel male, 
però sento mancarmi la vitalità. 

— Forse ne è causa la debolezza. 

— Potrebbe darsi : da due giorni non ho 
preso alcuno alimento. 

— Prendi allora, mio caro, un brodo e ti 
conforterai. 

ligli ascoltò il consiglio e parve tosto che 
le forze gli tornassero, pure restò vacillante 
e rimase tuttavia sulla poltrona. 

Riprese però la loquacità e non cessava 
di ripetere ch’egli riputava la sua salvezza 


l’averla accanto. 
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Sia lo spavento, sia l'impressione dell’aria, 
produsse a Belinda un malessere indefinibi- 
le. Cercò ella da principio reprimerlo, ma 
non fu poi più in istato di nasconderlo e andò 
a gettarsi su di un divano e vi passò tutta 
la notte quasi priva di sentimenti. 

Carlo tenevasi lontano, però s’informava ad 
ogni istante con Giannetta se ricuperasse gli 
spiriti. La giovane a giorno aprì gli occhi, 
ma aggirandoli attorno le pareti.—Oh Dio! 
disse, se io muojo qui, che dirà il mondo di 
me? Conducimi, conducimi, Giannetta, alla mia 
dimora. 

E Carlo, sempre tenendosi discosto disse: 

—-Ella dice saviamente, io reggendomi ap- 
pena non posso accompagnarla. Tu sola Gian- 
netta non potrai condurla, ma potrai avva- 
lerti del mio vecchio domestico. La mia car- 
rozza è alla porta; l’avea io inviata per chia- 
mare un medico, ma quei cani non si lasciano 
vedere. . 

Belinda traballante andò via, dicendo a Car- 


lo:---Tu vivi, ma forse non vedrai più me. 
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Nella carrozza tornò ad assopirsi. Buon. per 
lei che si tolse dalla vista orribile che si pre- 
sentò per via e che fe’ rabbrividire la povera 
Giannetta, nella quale si verificavano già i 
primordi del terribile male. 

Dei carettoni guidati da becchini conduce- 
vano dei morti quasi ignudi accalcati gli uni 
sugli altri, che lasciavano pendere dal para- 
petto chi la testa, chi una gamba. 

Quando giunse a casa Belinda era sempre 
giacente. 

Rosalia vedendola in quello stato rimase 
sbalordita; si offerse di rimanere con essa per 
servirla giorno e notte e trasportò ivi il suo 
pagliericcio, e lo collocò presso la stanza di 
lei, acciocchè ella fosse pronta ad accorrere 
se la notte la chiamasse. 

La giovane infelice pensava: -- Ohimè ! 
io avrei data la mia vita per il mio amante; 
e di già mi pareva di essere riuscita a riani- 
marlo; invece la mia cattiva stella volle che 
io mi ammalassi e forse sono cagione ch’egli 


sia ricaduto nel suo torpore ! 


Ed agitata non sapeva darsene pace. 

Era di già l’una dopo il mezzodì e non ve- 
dendo comparire Giannetta credette che ella 
schivasse di avvicinarsi al suo letto per paura 
di essere conteggiata dal male. — Ohimè, 
esclamò, era dunque mentito il suo affetto 
per me? 

Ma fu questa un’ idea momentanea. Tre- 
pidante come ella era di avere nuove di Carlo, 
rimase tutto il resto del giorno in angosce 
crudeli. 

Il domani Rosalia venne ad annunziarle il 
domestico del suo amante. Con ansia inenar- 
rabile ella gli chiese sue notizie:—Il mio si- 
gnore, rispose, è assai sensibile; non sa so- 
stenere la vista di tante vittime che si spen- 
gono a lui intorno e per togliersi da tanto 
strazio parte oggi stesso per Londra. Avete 
nulla a dirgli? 

Belinda raccogliendo le forze del suo ani- 
mo, rispose: — Non altro che desiderargli un 
buon viaggio. 

E trambasciata esclamò :—È così dunque 
che il mondo paga i sacrificii ? 
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Non sapea darsi pace vedendo retribuito il 
suo affetto con sì grande ingratitudine e si 
struggeva di affanno. 

Rosalia, vedendola così agitata, procurava 
consolarla; ma la buona donna di corto cer- 
vello non si esprimeva che con parole futili 
‘* e prive di senso. 

La giovane erane indispettita e quando co- 
minciò ad abbuiare le ordinò di apporre la 
lampada nel fondo della stanza e la congedò. 
Continuò la notte a meditare con dolore la 
sciagura che aveala colpita. 

La lampada era quasi spenta ed ella era. 
già per addormentarsi , allorchè le piombò 
addosso un peso enorme bruciante più che 
il fuoco. Fremente di orrore quasi credette 
fosse Satana che venisse a portarla all’inferno 
per il fallo commesso, ma subito dopo intese 
una voce rauca e soffocata che gridava : 

— Ajuto, ajuto! 

A quelle parole, quantunque così debole, si 
fe’ animo e svincolandosi si gettò dal letto 
e corse nella stanza di Rosalia. 
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— Vieni disse, io sono stata quasi schiac- 
ciata da un peso che mi piombò di sopra. 

— Segnatevi, segnatevi! Nelle case disabi- 
tate bazzicano gli spiriti. 

-- Che vai dicendo? era quello un corpo 
in carne ed ossa come noi. Fatti coraggio, 
va un po’ a vedere. 

Alquanto palpitante Rosalia si avvicinò al 
letto, e non vi trovò che la povera Giannetta, 
quasi seminuda e boccheggiante. 

Non potè essa nascondere questa terribile 
nuova a Belinda, che esclamò : — Oh Dio! 
quale sventura! Io amavo tanto quell’infelice. 

Quella sconsigliata sentendosi a un tratto 
gravemente colpita dal morbo asiatico e ram- 
mentando la prescrizione del console, credendo 
di far di meglio, avea trangugiato non un bic- 
chiere, ma l’intera bottiglia di Rum che te- 
nea in serbo. Ciò le produsse una così vee- 
mente infiammazione, che come vediamo, le 
fu fatale. 

Le due donne accorsero tosto da lei e pro- 


curavano farla rinvenire, ma oramai era morta. 
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Uscendo dalla stanza Belinda disse a Rosa- 
lia. — Io non avrò coraggio mai più di en- 
trare qui. 

— Contentatevi allora di rimanere nel mio 
pagliericcio; io andrò ad adagiarmi ove me- 
glio potrò. 

Il domani trovandosi alquanto meglio, Be- 
linda volle vestirsi, ma essendo quella stanza 
affatto sprovvista di arredi, si fe’ portare una 
‘ sedia. 

Non tardò guari che il Municipio, saputo 
quel caso, inviò la forza pubblica per disin- 
fettare la casa. Si fe’ ciò con la maggiore ala- 
crità, ma fra gl’impiegati addetti a quell’uf- 
ficio, eravi un marjuolo che prese il destro 
per scassinare l’armadietto, ove appunto era 
il danaro. 

Rosalia se ne accorse e ne fe’ consapevole 
la sua signora. 

L’infelice esclamò: — Che ne sarà ora di 
me! Rimango addirittura sul lastrico ! Che 
fare ? 

Rosalia procurava confortarla: — Pregate, 
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pregate ferventemente la Provvidenza che 
verrà in vostro ajuto. 

Quelle parole furono profetiche, poichè 
quasi immediatamente le giungevano due ri- 
ghe del suo sedicente marito. Erano così con- 
cepite :—« Belinda, mi sono note le tue sven- 
ture; vieni a me, a tal uopo t’invio il mio ga- 
lessino. » 

Belinda fu lieta di ricevere tale lettera nelle 
tristi circostanze in cui trovavasi. Partendo 
disse a Rosalia. 

— Cara, quanto hai fatto per me. Io bra- 
merei ricompensare il tuo zelo con una som- 
ma, ma mi mancano i mezzi; voglio però che 
tu disponga di quanto io possiedo in questo 
mio appartamentino. 

Belinda si presentò sgomenta al Conte, che 
le fe” coraggio:—Tu mia cara, mi mantene- 
sti la parola. Vivendo ignorata, salvasti il 
mio onore, ed io voglio essertene grato of- 
frendoti quanto puoi desiderare. 

— Nulla io bramo, se non che vivere una 
vita tranquilla e trascorrere il tempo ritor- 


nando ai miei studii e al mio piano. E 
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-- In quanto a me in questi funesta epoca 
ho perduto i migliori miei amici, ho dato un 
addio al mondo e riconcentrerò tutte le mie 
cure a ciò tu goda un perfetto benessere. Non 
posso però come vorrei, starti sempre ac- 
canto, a cagione dei miei affari che si sono 
moltiplicati essendomi sopravvenuta una pro- 
prietà considerevole lasciatami da un mio con- 
giunto, che accresce due volte di niù le mie 
ricchezze. 

Egli rimaneva delle ore intere nella sua 
stanza da studio con il probo signor Verner; 
non era questi un ragioniere, ma un uomo 
assai intendente negli affari. 

Scorsi quattro mesi giungeva alla giovane 
una lettera di Carlo, nella quale scrivevale 
che quasi smarrito il sentimento egli era par- 
tito, m che tornato in sè, erasene amara- 
mente pentito e sperava che ella s’induces- 
se a ritornare presso lui; ma Belinda non si 
degnò neppure rispondergli e lacerò quella 
lettera. Seppe di poi, che non appena tra- 
scorsi due mesi, egli avea sposato una gio- 


vane di equivoca condotta, ma assai ricca. 


Continuava il Conte a mostrarsi benevole 
con Belinda e le faceva ricchi: doni, ma era 
sempre più strano ed eccentrico, A ffrontava 
senza ragione le intemperie; si esponeva col 
capo scoverto per lunghe ore ai raggi co- 
centi del sole, dicendo che intendeva pren- 
dere i bagni solari a guisa degli antichi Ro- 
mani. L’andò a finire ch’egli fu colpito da 
una febbre cerebrale. In quella occasione Be- 
linda non trascurò di apprestargli una pre- 
murosa assistenza. 

Infine si riebbe, però le di lui eccentricità 
toccavano quasi la pazzia: congedò i suoi buo- 
ni domestici e senza alcuna ragione maltrat- 
tava le persone che gli si avvicinavano. Così 
la vita di lei era divenuta un vero martirio, 
pure essa, malgrado tutto, appena posava la 
testa sul guanciale si addormentava placida- 
mente, perchè ora nella sua vita non avea nulla 
a rimproverarsi, Però nuove pruove l’atten- 
devano. 

Di tratto venne in capo al Conte di pas- 
sare qualche tempo in un suo Castello non 
saprei dire quante leghe distante da Palermo. 
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Lasciò egli la procura delle cose sue al 
signor Verner, e manifestò quella determi- 
nazione a Belinda dicendole che doveva se- 
guirlo, e che conducesse una cameriera con 
quanto poter occorrerle. 

Belinda rimase molto meravigliata e sor- 
presa, tanto più che ormai l'inverno comin- 
ciava a far capolino e non era opportuno il 
confinarsi in una campagna fredda e remota. 

Però fortunatamente quel castello, quan- 
tunque abbandonato, apprestava tutte le co- 
modità della vita. 

Un fittajuolo di alcune terre limitrofe a 
quelle del Conte, informato che era venuto a 
dimorare colà, si credette in dovere di of 
frirgli i suoi servizi e gli si presentò insie- 
me alla moglie che era molto goffa ma bel- 
loccia. 

Il Conte li accolse più che parenti e volle 
assolutamente che d’allora in poi pranzassero 
tutte e due nella sua tavola. 

La cameriera, quantunque di poco intelletto, 
diceva a Belinda. 
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— Come soffrite signora quei zotici ? 

Essa rispondeva: — Taci, ciò non riguar- 
da te. 

Frattanto la moglie del fittajuolo, vedendosi 
così ben trattata, ringaluzziva e quasi quasi 
guardava con disprezzo Belinda; ma le man- 
cerie che il Conte faceva ad essa fecero sal- 
tare la mosca al naso al marito che la con- 
dusse via ed ambidne non ricomparvero più, 

La sensibile giovane per 1’ oltraggio sof- 
ferto non mosse parola, mostrò pertanto un 
contegno freddo al Conte che sorridendo dis- 
sele: — Mi tieni forse il broncio perché mi 
trastu!lavo con colei? Non sai che la sola che 
io predileggo sei tu? 

Come si vedrà, di giorno in giorno le stra- 
vaganze di lui si accrescevano. La notte la 
faceva giorno, il giorno notte, e cominciando 
la cattiva stagione ad inoltrarsi egli ora bru- 
ciava nel cammino tronchi di alberi facendo 
grandi fiammate, ora invece tenendolo spento 
faceva che il gelo ghiacciasse le stanze. 

Un bel giorno affacciandosi con la sua vit- 
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tima dissele :—Vedi laggiù quella collina tutta 
alberata? Deve essere un incanto, andiamo 
a vederla. 

— Oh sì! ma è troppo lontana per andarci 
a piedi. 

. Certo, ma ci andremo a cavallo. 

— Come mai! se io non sono stata mai 
in sella! 

Non si tratta altro che di tenere bene le 
redini. 

Invano essa si schermiva, fu costretta a 
cedere alla insistenza di lui. 

Il cavallo, sentendosi reggere da una mano 
debole ed inesperta fece uno sbalzo ed ella 
cadde. Corse allora il Conte e la sollevò da 
terra dicendo : — Non ti credevo così dap- 
poco ! E la condusse a casa tutta contusa, 

Egli nei suoi lunghi anni non era andato 
a cavallo che di rado ; ora gli era venuta la 
frenesia di cavalcare e non lasciava giorno 
che non facesse tale esercizio presciegliendo 
per lo più i luoghi più scoscesi, Un dì pas- 
sando presso un burrone cadde in un preci- 


pizio e lo si raccolse quasi spirante. 


La morte snebbia lo spirito e la verità si 
vede nella propria luce. Comprese egli av- 
vicinarsi l’ultima sua ora, rammentò l’abne- 
gazione e i sagrificii ultimamente fatti da Be- 
linda a suo riguardo e si affrettò d’ inviare 
a Palermo per un rnotaro, affine di farla erede 
di tutto il suo. 

Belinda, rimasta vedova, non volle lasciare 
il castello e pregò il sig. Verner di continuare 
a tenere la direzione dei suoi affari. Provava 
un gran conforto in soccorrere gl’infelici e 
niuno scendeva le sue scale senza essere con- 
solato. 

La fama della di lei ricchezza ed avvenenza 
correva di bocca in bocca e molti giovani si 
dettero a corteggiarla, ma memore essa di 
quanto erale accaduto non riponeva più fede 
alle proteste degli amanti. 

Trascorsi varii mesi in quella solitudine co- 
minciò a pensare come avrebbe passato il 
resto dei suoi giorni. Da principio credette 
trovare un divagamento viaggiando pel mon- 


do, ma poi riflettè che ciò non era sufficiente 
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che ad appagare la sua curiosità ed ella aspi- 
rava ad un fine più elevato. 

Sapendo che presso il castello era una gros- 
sa borgata la cui gente marciva nell’ igno- 
ranza e scevra d’ogni sentimento religioso, 
fe” ricostruire l’unica chiesuola esistente, la 
quale era così crollante che i preti che so- 
leano ufficiarvi l’aveano abbandonata. 

In pari tempo accanto alla detta chiesuola 
fe’ inalzare un vasto casamento per accogliere 
le ragazze che andavano vagando oziose e le 
moltissime orfane, che vivevano a stento or- 
bate dai loro genitori morti nel colera. 

Andò ella stessa a rinchiudersi in quel luogo 
e fe’ venire da Palermo delle donne abili ad 
istruire le giovanette nei lavori donneschi. 

D’allora in poi tutta la sua vita fu dedicata 
alla prosperità e al buon andamento di quel- 
l'istituto, finchè giunta a matura età, rimpianta 
vivamente da tutte quelle che avea Denefi- 
cato se ne morì legando ad esso quanto pos- 


sedeva. 
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N una campagna presso un villaggio a 


; poche miglia di Mosca, vivevano due 
28 contadini, marito e moglie: la donna 

® faceva la lavandaia, il marito il taglia- 
legna. Non avevano che un sol figlio, al quale 
avevano dato nome Nicola. Era egli così 
scialbo e malaticcio che i suci genitori erano 
persuasi che non avrebbe potuto giammai so- 
stenere le ruvide fatiche campestri. Allorchè 
compì il dodecimo anno lo inviarono in una 
scuola gratuita con la speranza che egli se 


non altro potesse riuscire col tempo in qual- 
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che impiego civile. Ma pur troppo anche 
dopo compiti i quindici anni, era ancora molto 
ottuso di mente e ben poco aveva profittato 
degli ammaestramenti ricevuti. Nel frattempo 
i di lui genitori a causa d’una epidemia se ne 
morirono, 

Non ereditò egli da loro che una diruta 
capanna e meschini arredi. Non trovando 
mezzo veruno per campare la vita, per qual- 
che settimana visse pascendosi di cardi e di 


frutta selvatiche. 


Quindi però volle seguire.il mestiere del 


padre, però per risparmiar fatica invece di: 


andare a far legna su pei monti si fe’ in un 
bosco vicino e cominciò a svellere i rami sec- 
chi degli alberi di basso fusto, poi un po’ 
per volta si fe’ animo e si dette a troncare 
dei rami più poderosi. 

Sorgeva tra il più fitto di quelli foresta un 
palazzo nel di cui prospetto si vedevano ven- 
tiquattro finestre oggivali, frastagliate da gi- 
roglifici arabi. Nei pianerottoli della magni- 


‘fica scala si elevavano specchi di grande di- 
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mensione circondate da cornici dorate. Gli 
arazzi coprivano le pareti delle stanze. 

Quel palazzo era stato costruito dal Prin- 
cipe Parlitoschi, dopo la cui morte avvenuta 
già da due anni, era restato al figlio di lui, il 
quale era avaro e senza cuore, e non veniva 
ad abitarlo che di rado. 

Tornandovi dopo l'assenza di molti mesi 
intese dal nuovo fattore che i lupi decima- 
vano il di lui gregge. 

Montato egli in bizza disse:— Ciò nasce 
dall’ indolenza dei miei guardacaccia che li 
hanno fatti crescere a tal punto. Voglio che 
siano tutti congedati immantinente e  sosti- 
tuiti con altri più diligenti. Frattanto si fac- 
ciano delle trappole profonde mascherandole 
d’erbe e da minuzzoli di carne di qualche ca- 
vallo morto. 

Nicola, come al consueto, andò nel bosco, 
nonostante che il tempo minacciasse una pro- 
cella. Veduto un albero di grande mole, si 
fermò per vedere qual vantaggio potesse trar- 


ne, ma ohimè! fatto qualche passo gli mancò 
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il terreno sotto i piedi e andò a precipitare 
in una di quelle trappole di già preparate. 

Sarebbe vano riferire lo spavento dell’in- 
felice, non potendo per quanti sforzi facesse 
uscire da quel luogo che parea fosse bello 
e preparato per la sua sepoltura. 

Dibattendosi indarno tentò gridare ad ac- 
corr’'uomo. 

Non andò fallita la sua speranza, poichè 
l’eco ripercosse la sua voce a distanza e su- 
bito accorsero il fattore e dei contadini che 
lo trassero da quel luogo. 

Il domani il fattore avvisò Nicola ciie il 
Principe aveva saputo quanto eragli accaduto 
e voleva vederlo immantinente. 

— Io non oso avvicinarmi a quel Signore. 

— Fatti cuore, egli sicuramente non vuol 
vederti per nulla, di certo tu conosci dove 
egli dimora. 

—Lo so ben io, però non mi vi sono giam- 
mai avvicinato. 

— Ebbene vi andrai adesso. 


Si fe’ Nicola a quella volta e rimase sba- 


lordito dallo splendore di quel palazzo. Non 
dubitò allora che lo si facesse venire per ri- 
sarcirlo dell’accidente accadutogli. 

Appena vide il Principe, gli si prostese ai 
piedi; bentosto però s’ accorse dell’ aspetto 
corrucciato di quel signore non essere bene- 
voli le di lui intenzioni. Infatti non s’ingan- 
nava. 

—- Veh! dissegli, mio garzone, tu fosti per 
soggiacere a causa della tua temerità; ma 
ciò è poco, te ne avverto : se osì più far 
danno alla mia foresta, ne avrai, te ne av- 
verto mal gioco. 

Nicola tremante disse non sapendo qual 
titolo dargli :—Illustrissimo signore, non cre- 
devo recarvi danno togliendo solo il seccu- 
me dei vostri alberi. 

—Non è a te prenderti questa incombenza 
e se vi ritorni ti avverto, ne avrai la peggio. 

Raumiliato il giovine si propose di non por 
mano più alla sua accetta e toccare neppure 
un fuscellino di paglia che non gli apparte- 


nesse. 
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Non rimase egli però lungamente inerte e 
fu lieto che tosto si ebbe il destro d’impie- 
garsi presso un fittajuolo per governargli le 
mucche ch’ egli poi vendeva comprandone 
delle altre. La mercede che dava giornal- 
mente al giovinetto era un pane ferrigno, 
un. pezzetto di formaggio stantìo ed una mo- 
neta appena sufficiente per comprarsi una 
mezza bottiglia di birra. Con questa meschina 
retribuzione egli perdurò tre anni al servigio 
di quel fittajuolo; ma quando vide che il suo 
vestito cadevagli a brandelli, disse fra sè : 

—Sono stato davvero un grullo a rimanermi 
qui! Vendendo la mia capanna con tutti gli ar- 
redi, per quanto miseri, potrò trarne un pic- 
colo gruzzo. 

Trovò tosto un compratore che profittando 
della di lui dabbenaggine ne fece l’acquisto 
per la metà di quanto valeva, pur tuttavia 
egli fu lieto di avere in tasca quei pochi quat- 
trini. Con essi pensò di andare in città spe- 
rando procurarsi una più vantaggiosa situa- 
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Appena arrivato in città fe” compra di un 
abito e si dette a girare attorno per le vie. 
Però era confuso di trovarsi fra tanta gente 
fra cui non aveva veruna conoscenza. Chi in- 
contravalo per via vedendolo aggirarsi a passi - 
incerti credevalo uno stupido. Infine egli si 
determinò di avvicinarsi ad un ostiere, che 
sembravagli d’aspetto benevole e offrirglisi 
per servirlo anche col solo vitto purchè gli 
desse un posticino per passarvi la notte. 

Quegli sorridendo -dissegli : — Ti pare di 
chiedermi poco, non sai che il vitto costa un 
occhio ? In quanto a darti ricovero è impos- 
sibile, bastando quest’ alloggio appena per 
me e la mia famiglia; non resta neppure un 
buco per porvi un gatto. 

E il giovine allora: — Se non potete ac- 
‘cogliere la mia domanda, vi scongiuro di vo- 
lermi indirizzare in qualche luogo. 

— Aspetta, aspetta, mi viene una idea, la 
signora Geromina, mia amica, che ha una 
‘bottega di ciambelle e di pasticcerie, ha licen- 


‘ziato il suo giovine e mi ha dato l’incarico di 
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cercargliene un altro. Io posso inviarti a lei, 
purchè tu mi dai conto della tua probità. o 

— Potete informarvi coll’affittajuolo che ho 
servito per ben tre anni. 

— Basta, basta, la tua fisonomia aperta 
mi mostra la tua sincerità. Presentati a lei 
col mio nome ed essa ti riceverà. La di Lei di- 
mora è nella stessa mia strada N. 88. 

La signora Geromina non cerneva troppo 
alla sottile; di più, essendo quel giovine stato 
inviato dal suo amico, lo ricevette con pia- 
cere dandogli una buona paga. Avea essa il 
mento aguzzo e gli occhi lappoleggianti; il 
Lavaterre lo classifica come un segno di mal- 
vagità. 

Fatigava egli per quattro, era d’una esi- 
mia onestà, non sottraendo la più piccola 
frazione delle merci che spacciava la sua pa- 
drona, la quale restava molto contenta della 
di lui onestà. 

Rosmunda, unica figlia della bottegaja, che 
era una raffinata civetta, nel vedere quel gio- 


vinotto così bello cominciò a far di tutto per 
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innamorarlo , facendogli mille moine e non 
staccando mai lo sguardo da lui. 

Quel semplicione credette d’essere amato, 
e quantunque colei fosse poco avvenente, egli 
la riguardava qual Dea. 

L’inesperto giovine non si formalizzava che 
taluno degli avventori che frequentavano la 
bottega usassero delle: familiarità tanto con 
essa che con la madre, immaginando che ciò 
fosse un uso della città. 

Nell’ora di riposo i due giovani s'’ intrat- 
tenevano in uno stanzino poco frequentato 
dalla signora Geromina, ma egli non sapeva 
dire altro : — Io t'amo, t'amo, t'amo. Mentre 
Rosmunda con delicati sentimenti esprime- 
vagli il suo affetto. 

Nicola brillava di contento, credeva la sua 
sorte invidiabile, purè un giorno si mostrò 
alquanto triste e richiestone da lei per qual 
motivo disse:—Io penso che non son degno 
di possederti essendo io così misero. 

Ed essa ponendogli una mano alla bocca. 


‘— Taci! taci! io ti preferisco ad un re. 
5 


fe VOTA 


— Ma credi tu che tua madre acconsen- 
tirebbe alla nostra unione? 

— Non ti sei accorto come ella ti si mo- 
stra benevole? 

Di certo autorizza il nostro amore, del re- 
sto essa è proclive a contentarmi in tutto quello 
ch'io bramo. 

Dopo alquanti dì la Geromina inviò Nicola 
al Mercato per informarsi se il prezzo della 
farina fosse scemato. 

Nel traversare una stretta strada fu inve- 
stito da una carrozza e caduto sul terreno re- 
stò malconcio riportando delle valide contu- 
sioni; non potendo più muoversi fu condotto 
all'ospedale, ma più degli spasimi gli riusciva 
dolorosa la non curanza di colei ch’ei tanto 
amava e che mostrava non incaricarsi per 
nulla del triste caso seguitogli. Pensò poi 
che forse mal si apponeva immaginando es- 
sere lei ammalata; con tale incertezza, appena 
riavuto, trepidante si avviò alla bottega. 

Giunto innanzi la porta trovò un omaccione 


che gli disse :—Non ti inoltrare, io tel vieto. 


— GT - 


— Con qual dritto ? 

— Non è necessario che tu il sappi. 

— O sì, questa è bella. 

— Alle corte, se avanzi un passo ti spacco 
la testa in due. 
E Nicola: — Saprò ben io difendermi! 

Si affacciò allora la Geromina e disse:— 
D’onde nasce questo. diverbio ? 

E: Nicola :—Costui vuole impedirmi di en- 
trare nella vostra bottega, ignora forse che 
voi e la figlia vostra avete, per me dell’ af- 
fetto.. i, 

— Io non ho valutato che i tuoi servigi, 
in quanto a Rosmunda, bacellone,. essa. non 
ha fatto che ridersi di te. 

Il giovine a quei detti, disperato, se.avesse 
avuto un’arma si sarebbe ucciso, ma si partì 
col cuore trafitto; e quasi impazzito uscì dalla 
città incaminandosi per i sentieri più recon- 
diti come spinto da una forza irresistibile. 

Ma trascorso il primo impeto del dolore 
riflettè essere insano affliggersi tanto per la 
perdita d’una ingannatrice, ma piuttosto ram- 


maricarsi della posizione che gli era sfuggita. 
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Ritornarsene voleva alla città per cercarvi 
un altro avviamento, ma non conoscendo le 
vie, accadde che invece se ne allontanava sem- 
pre più. Allorchè gli venne veduto una mol- 
titudine d’uomini dietro una siepe (erano essi 
dei nichilisti che colà bivaccavano). Curioso 
d’informarsi che cosa facessero ivi, si accostò 
loro. Temendo poi commettere indiscretezza, 
era per tirarsi, quando uno di quelli disse 
ai compagni :—L’incertezza di colui fa sup- 
porre che eî sia una spia, bisogna ucciderlo. 

Ed un altro :——Potrebbe darsi che il caso 
l'avesse qui condotto; lasciate che pria io lo 
interroghi. E-udito l'avventura di quel gio- 
vine, proseguì : — Non inquietarti di quella 
bazzecola; troverai, se vuoi essere dei nostri, 
una miglior situazione. 

Nicola mirando le bottiglie e le pietanze 
distese sull’erba, rispose che ciò sarebbe stato 
per lui un sommo onore. 

E quegli: — Allora mangia e bevi qui. 

Egli non si lasciò invitare inutilmente e 


non avendo preso alimento in tutto quel gior- 
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no si diè una buona corpacciata, mentre co- 
loro nel loro gergo confabulavano. Forse dopo 
un tre quarti d’ora quegli che sembrava es- 
sere il capo :—Avvicinati, disse al giovinotto, 
e odi quello che sono per dirti. L’autocrata 
che per disgrazia ci regge, per un semplice 
sospetto invia degni cittadini in Siberia, ove 
essi muojono di stento e di freddo. 

Noi non siamo qui che una frazione, la 
nostra corporazione ascende a migliaia e mi- 
gliaia, pure finora non è stato possibile li- 
berarci da un tal tiranno, è a te giovinotto 
imprendere questa grande impresa. 

A quelle parole Nicola rimase come tra- 
sognato, e disse. 

—Come sarebbe mai possibile? Io non sono 
che un’imbelle creatura! 

E il capo:—Non importa, non importa il 
cielo si serve talora di tali mezzi per giun- 
gere ad un desiderato fine. Quell’inviso è ve- 
nuto qui per assistere alle grandi manovre 
che avranno luogo la vegnente domenica. Ora 
tu devi sapere che nella cava che è sotto il 
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suo palazzo havviuna quantità di polvere. Una 
piccola fenditùra larga appena venti centime- 
tri € stata recentemente praticata dal lato del 
giardino che corrisponde al detto sotterraneo. 
È di colà che tu introdurrài la corda ch'io 
Sarò per darti. È dessa una miccia; cui darai 
fuoco un istante prima di gettarvela entro; 
quindi ti ritrarrai al più presto possibile. 

— Ma perdonatemi , signore, perchè vo- 
lete servirvi di me, essendo voi in sì grande 
numero ? 

— Noi siamo tutti conosciuti a mena dito, 
e se alcuno di noi si avvicinasse in quel luogo 
rischierebbe la vita. 

In quanto a te nulla ti è più facile. Ne 
avrai non solo una grande gloria, ma un mon- 


te d’oro. Però. se-non «adempi l’incarico e in- 


tendi invece di tradirci, noi ti faremo a 


pezzi in qualunque luogo ti troveremo. Re- 
stiamo intesi ? 
Nicola lo guardava con tanto d’occhi dando 
Segni di assentimento e quegli proseguì. 
— Va bene. Saprai fare meglio fatti che 
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parole, intanto ti dirò che tu sei forviato, per 
andare in città devi volgere verso dritta. 

Il giovine finse di ascoltare il consiglio, 
ma quando fu lontano e fuori vista, ritornò 
sul sentiero che aveva preso per l’ innanti 
esclamando fra sè. — Quegli uomini o per 
dir meglio quei diavoli vogliorio col mio mezzo 
fare accadere una catastrofe nella quale per 
il primo io sarei travolto, che ciò non sia! 

E poi io avrei ribrezzo d’ uccidere una 
mosca !.... 

Egli teneva ancora nelle mani quella fune 
che per lui era un incubo, quando dopo avere 
trascorso alcuni dirupi si trovò al cospetto 
d’un laghetto, ailora di un tratto ve la gettò 
dentro. Subito gli parve essersi tolto d’ogni 
impiccio, ma si risovvenne della minaccia. 

—Ohimè, esclamò, mi sono tolto da un pe- 
ricolo per incontrarne un altro peggiore! 

A questo pensiero un sudore freddo gli 
scorse per la persona, non ebbe più la pos- 
sibilità di reggersi in piedi e si gettò su di 
un sasso restando immoto per più di venti 


minuti. Ma ritornato in sè, dopo breve rifles- 
sione esclamò:—-L’ho trovato! L'ho trovato! 

Egli decise di recarsi al più presto su di un 
monte poco distante ove sapeva, che dimo- 
rava in una grotta un mago, presso cui avreb- 
be potuto trovare un asilo. i 

Vi trovò di fatti un vecchio più che no- 
nagenario; vestiva di una tunica di sajo gros- 
solano. Aveva egli la testa coverta d’un ber- 
retto che gli veniva fin giù a metà le guan- 
ce, portava sandali ai piedi e sorreggeva i suoi 
cadenti passi con un valido bastone. 

Il giovine lo implorò di accoglierlo presso 
di lui narrandogli come trovavasi in pericolo 
di perdere la vita. 

Quegli addivenne :— Sappi però disse, che 
questa grotta contiene tre compartimenti; fa 
d’uopo che tu ti tenga nascosto nell’ultimo 
di essi, finchè io non ti chiami. 

Nicola andò a rincantucciarvisi. Era unluo- 
go tetro e bujo, ma egli vi si trovò più si- 
curo che in un palazzo. 

La domani, al sorgere del sole, l’eremita 
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lo chiamò: — Sento disse, che mi fugge la 
vita, forse il cielo ti ha qui condotto per chiu- 
dere i miei occhi. Io scorgo nella tua. vita e 
nella mia una certa analogia, essendo io stato 
come te obbligato a rifuggiarmi qui per evi- 
tare l’ acerrima persecuzione d’ un mio ne- 
mico. Voglio dirti quale ne fosse la cagione. 

Una ricca vedova vivea in un perfetto iso- 
lamento, avendo per me qualche deferenza 
di tanto in tanto mi riceveva in casa sua. 

Aveva essa una figlia di rara bellezza, che 
le fu chiesta in moglie da un trafficante a no- 
me Vilson, che se n’era innamorato perdu- 
tamente. 

La madre non si sarebbe ricusata, ma aven- 
done io avuto sentore, mi credetti in dovere 
di dire riserbatamente alla vedova. che colui 
era un cattivissimo soggetto, allora essa gli 
negò la mano della figlia, Vilson seppe che 
il motivo si era quello di aver fatto io un 
rapporto poco favorevole sul di lui conto e 
giurandomi un’eterna inimicizia minacciò  uc- 
cidermi. Fu allora che io mi ritirai in que- 
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sto speco.... Ma viene gente, ritirati per ora; 
più tardi riprenderemo questo discorso. 

Dopo alcun poco il vecchio lo richiamò € 
dissegli : — Termineremo ora il discorso co- 
minciato. Dopo circa un ventennio seppi della 
morte di quel mio nemico, onde avrei potuto 
lasciare questo luogo; però non mi convenne 
punto : io mi era acquistata in questa con- 
trada e nei luoghi vicini la fama di posse- 
dere la magia; quitdi venivano da me per 
consultarmi dei popolani dà tutte le contrade 
vicine. Con risposte sibilline io trovava modo 
di contentare tutti e fruiva dei loro doni. Ed 
è per questo che tu rinverrai in fondo della 
mia grotta quanto è sufficiente per il tuo man- 
tenimento. In quanto a me, io non posso più 
nutrirmi che di erbe e di frutta selvatiche. 

Trascorsi forse quindici giorni una notte 
il giovine udito un gemito del creduto mago, 
accorse, e lo trovò disteso motto per un colpo 
di apoplessia. Scavato un profondo fosso nella 
grotta ve lo seppellì. Indi si camuffò con i 
vestiti di lùi, non tralasciando neppure il ber. 
retto e il bastone. 


Ma quel travestimento non arrivava a na- 
scondergli interamente il volto, il fulgido degli 
occhi, nè il bel profilo. 

I soliti popolani che venivano a trovare il 

preteso mago per averne degli altri vaticihi 
rimarcarono questo cambiamento, pure non 
se ne formalizzarono punto, pèrsuasi ch’egli 
colla sua magia poteva operare dei miracoli 
a suo piacimento. 
‘Gli avvenimenti occorsi a Nicola avevano 
sviluppato il suo ingegno: alle interrogazioni 
che gli venivano fatte rispondeva con parole 
che racchiudevano un doppio significato, sic- 
chè ciascuno se ne partiva soddisfatto. 


Miss Sofia Verner, aveva perduto i parenti 
in tenera età e godeva di una fortuna supe- 
riore alla mediocre. Onorià sua zia, sorella 
dell’estinta sua madre, prese cura di lei nei 
primi suoi anni, finchè il padre della stessa 
la condusse a Oxford dove aveva acquistata 


una proprietà. 
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Quantunque lontana, Onoria non cessava 
interessarsi di lei, le dirigeva lettere affet- 
tuose e se non fosse stata assai cagionevole 
alla morte del padre avvenuta pochi anni dopo, 
sarebbe ritornata al di lei canto. 

Sofia era d’una forte costituzione, d’ uno 
ingegno'svegliato, di volto serio ma non sgra- 
devole; sarebbe stata dotata d’una bell’ani- 
ma se non si fosse lasciata dominare da al- 
cune eccentricità singolari, che da taluno ve- 
nivano riguardate come alienazioni mentali. 

Qualificava essa gli affetti del cuore come 
debolezze; i soli sentimenti ai quali ella dava 
ascolto erano la gratitudine e la gloria. 

Nelle società da lei frequentate, diceva es- 
sere vigliacche quelle donne, le quali si as- 
soggettano ai legami del matrimonio renden- 
dosi così schiave ad un uomo. 

Si penserà bene che spacciando questi suoi 
pensieri non vi fosse alcuro che volesse cor- 
rere il rischio di essere rifiutato, se pure aves- 
se avuto l’idea di chiederla in isposa. 


Le signore che venivano in casa sua la tro- 


vavano in compagnia di abbiette donnicciuole, 
ciò veniva riguardato da esse quale un oltrag- 
gio e indispettite non' tornavano più da lei. 
Miss Sofia se ne curava poco pensando es- 
sere opera del caso le dovizie e i titoli. Non 
credeva che i piaceri del mòndo potessero 
appagare l’animo. 

Non aveva alcun genio per le arti belle, 
solo studiava le lingue più difficili con suc- 
cesso, come la greca, la tedesca e la russa 
che poi si vedrà come le fosse tanto utile. 

Leggendo le gesta di quelle donne la di 
cui memoria resta alla posterità indelebile per 
essersi distinte per la letteratura e le scienze, 
venne anche a lei l’ idea di farsi una’ fama 
nel mondo. Non era però tanto semplice da 
non conoscere quante difficoltà vi si oppones- 
sero. Si lambiccò il cervello, e dopo un lungo 
meditare, pensò che avrebbe potuto farsi un 
certo nome eseguendo delle grandi ascensioni 
per le montagne da vera alpinista, cosa che 
alcuna donna non avea ancora mai fatto; però 


era assai agitata e cercava con la mente co- 
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me poteva effettuire tale progetto. Quando 
Giuliano marito della di lei balia di già estinta, 
che amavala quasi paternamente, si offrì di 
accompagnarla. 6 

Era costui attempato, ma ancora assai vi- 
goroso. Ella lo accolse con piacere e decise 
recarsi insieme a lui subito sui Pirenei. In- 
fatti traversata rapidamente la Francia si fer- 
mò alle falde della Sierra Morena. 

Per fortuna si era nella bella stagione. Sofia 
indossò un abito succinto e si munì di un al- 
penstok per servirsene nei passi più difficili. 
Dal suo canto Giuliano portò seco un ba- 
stone uncinato e legò alla sua cintura un fia- 
schetto di vino. 

L’aria elevata e la frescura di quei luoghi 
infondeva a Miss Sofia un nuovo vigore, la 
veduta poi di quell’altura era incantevole, in 
distanza si scorgevano i campi con gli ondo- 
lanti seminati, i boschetti inaffiati dai rigagnoli 
che scorrevano dai monti, le verdi praterie 
dove pascevano gli armenti, in fondo poi il 
mare che riluceva qual lucido cristallo. Al- 
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lorchè erano essi stanchi si fermavano in qual- 
che capanna che di tanto in tanto incontra- 
vano. 

Erano già al termine della loro ascensione, 
quando Giuliano imbattendosi in un sasso sci- 
volò correndo rischio di rompersi una gamba, 
ma se ne uscì con una lussazione ad un piede, 
però assai grave onde si trascinava a stento. 

Miss Sofia allora trovossi obligata a chiedere 
un alloggio nella prima casetta che incontrò. 
Vi dimorava una vedova poverissima che li 
accolse lieta delle generose largizioni di Sofia. 
Non aveva essa che un solo figlio che fra 
giorni doveva partire per l’armata a cui dette 
l’incarico di trovare un chirurgo per visitare 
l’ammalato. Venne infatti tosto costui che la- 
sciando delle prescrizioni dichiarò che l’am- 
malato pria di quindici, venti giorni non avreb- 
be potuto riporsi in cammino. 

Si comprenderà bene la noja che speri- 
mentò Miss Sofia costretta a rimanersi in quel 
luogo, e a udire tutto gicrno i lai di quella 
vedova per la morte del marito e per la vi- 
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cina partenza del figlio. Ne è a dire come 
fosse triste per l’incidente occorso al buon 
Giuliano. Oltre a ciò stanca del lungo tra- 
gitto sentiva un indicibile malessere. 

Un giovine viaggiatore inglese trovandosi 
in quei pressi, informato che una sua con- 
nazionale si trovasse per una combinazione 
in quel luogo, venne a trovarla offrendo di 
prestarsi in qualsiasi cosa che potesse es- 
serle utile. Essa gli rese i più sentiti ringra- 
ziamenti dicendogli solo che la mancanza dei 
giornali era per lei una grande privazione. 
E quegli. — Non mancherò io allora di far- 
veli pervenire, finchè resterò in Mosca per 
mezzo di un fattorino; allorchè poi mi recherò 
a Pietroburgo darò questa incombenza ad un 
mio amico. 

Giungevano così giornalmente i giornali e 
in ultimo, quand’era per dipartirsi, di già ria- 
vutosi Giuliano lesse nel Morning Posti il se- 
guente articolo riprodotto : 

| — L’intrepida nostra concittadina Sofia 


Verner ha varcato i Pirenei, cosa che al- 


cuna donna non ha mai osato finora. Sia 
gloria a lei e al nostro paese cui appartiene 
quell’invitta. 

Quei detti cagionarono a Miss Sofia una 
gioja da sorpassare l’acquisto d’un regno. 

Pensava l’ ambiziosa d’acquistarsi ancora 
un altro titolo onorevole coll’imprendere dei 
viaggi. Percorse tutti i paesi e le isole del 
mezzodì e trovandosi nella Grecia ne era en- 
tusiastata, non ignorando essere le gesta di 
quel paese luminose negli annali della storia, 
pure scontenta esclamò :—Egli è verosimile 
che altri pria di me hanno battute queste vie, 
hoimè non ho fatto io che un buco nell’ac- 
qua. No, no, io ambisco ad una più alta meta 
nè vi sarà alcuna che potrà uguagliarmi. 

Si prefisse allora di recarsi nel Nord della 
Russia fermandosi qualche giorno in Mosca, 
‘ città interessante, poichè dopo ‘essere stata 
distrutta nelle guerre Napoleoniche, era ri- 
sorta più splendida e degna ancora di essere 
‘la seconda capitale dell’Impero. Giuntavi, pre- 
se allogio in una delle migliori locande. 


L’albergatrice era una signora che trova- 
vasi in quel luogo a causa. dei disgusti della 
sua famiglia. Essa l’accolse cortesemente e 
le indicò i luoghi più notevoli del paese, la 
sera.poi l’intratteneva con piacevoli discorsi, 
Miss Sofia le si mostrava assai grata. Or av- 
venne, che ragionando con lei della sua vita, 
le narrò con tinte molto vivaci e lusinghiere 
la sua gita sui Pirenei, senza però svelarle il 
pieno motivo che l’avea fatto decidere a tale 
viaggio. te 

E l’albergatrice : — Siete così trasportata 
per le ascensioni, potrò io proporvene una 
molto dilettevole. 

Circa una lega da qui, havvi un monte non 
molto elevato e assai ameno, in parte colti- 
vato. Ciò che vi è di più singolare è una-grotta, 
ove si dice abiti un vecchione, creduto da tutti 
un mago che scandaglia e rivela.le sorti di 
ciascuno. 


La giovine, che cominciava ad annojarsi della 


vita sedentaria, accolse con piacere quella pro- 


posta. Il domani di buon mattino era già asce- 


sa a una considerevole altezza quando incon- 
trata in un erboso altipiano una vezzosa e 
ingenua contadinella che pasceva un piccolo 
branco di pecore, le si accostò e si mise a 
parlare familiarmente con lei ordinando a Giu- 
liano di recarsi nel frattempo alla grotta che 
distava da lì forse un quarto di miglia, a fine 
di prevenire l’eremita della sua visita. 
Giuliano ritornò prestamente e disse. 
—Signora egli vi attende; ma io non vi con- 
siglio di. andarvi, sebbene ei tenesse il volto 
quasi coverto, io tremavo di paura nell’ av- 
vicinarlo. In nome del cielo astenetevi, aste- 
netevi. Saprete che se a uno di tali maliardi 
salta il capriccio, può cambiare le persone in 
rospi o altri schifosi animali. i 
E Miss Sofia:--Non ti avrei mai creduto 
cotanto imbecille, ma poichè tu mostri così 
gran spavento, non mi seguirai che sino al- 
l’imboccatura della grotta e starai ad aspet- 
tarmi. 
Entrandovi sola rimase stupita del vedere 


invece del vecchione un bellissimo giovane. 
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Non seppe raffrenare un palpito , il primo 
forse che si palesasse nelsuo marmoreo cuore. 
Avendo udito Nicola di quella sua visita, 
si era affrettato di riprendere i suoi vestiti, 
e lisciate le bionde sue chiome si era seduto 
su di un tronco rovesciato prendendo una posa 
romantica. Nel vederla egli levossi.—Imma- 
gino, disse, che voi cercate quell'uomo che 
veniva creduto un mago € che più non esiste. 

— Come mai tanta metamorfosi ? 

_ Senza esitare ve la spiegherò. Alla morte 
dell’eremita chegodea tanto prestigio indossai 
jo i suoi vestiti procurando d’imitarlo e così 
trarre profitto dei doni che recavano i cre- 
duli popolani. Alla fine però sono pentito di 
avere usato tale inganno € ho smesso di si- 
mulare. 

— Suppongo allora che non rimarrete più 
in questi inospiti luoghi. 

— Non posso lasciarli perchè compromet- 
terei la mia vita, 

E Miss Sofia : — Svelatemene il motivo , 
forse il cielo non diresse qui i miei passi in- 


darno. 


e 


Ed egli: — Signora, io ho in voi fidu- 


cia, non ve ne farò un mistero. Persone pre- 


‘potenti mi avevano incaricato di eseguire una 


rischiosa e malvagia impresa, minacciandomi 
se non l'eseguissi di uccidermi. 

Ella con gioja profferì : — Affretterò io la 
mia partenza oggi stesso per la mia patria, 

voi mi seguirete e non saravvi alcuno che 
potrà torcervi un capello. 

Non è a dire i ringraziamenti entusiastici 
del giovine, però essa gl’impose silenzio ed 
ambi uscirono dallo speco. 

Trovarono Giuliano seduto sull'erba, Miss 
Sofia allora dissegli: — Sorgi, noi partiremo 
immediatamente, ma non già in due, ma in 
tre, e gli additò il giovine. 

Il dabbenuomo guardò da capo in giù Ni- 
cola, ma non si permise fare alcuna osserva- 
zione, non ignorando che ella non l'avrebbe 
tollerata. 

A non annojare i miei lettori non parlerò 
punto del viaggio che essi fecero nè degli 


incidenti occorsi loro per via, solo dirò che 
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Sofia si mantenne sempre austera, quantun- 
que fosse così lieta di avere quel giovine ac- 
canto. i 

Miss Sofia trovò a Londra una lettera sul 
cui indirizzo era scritto urgentissima. Era del 
rettore di Oxford, il quale le annunziava che 
sua zia Onoria era gravemente ammalata e 
che se volesse vederla pria di morire, non 
dovea perdere un minuto. 

La giovane, come si disse, avea una costitu- 
zione ferrea non si sgomentò delle fatiche del 
viaggio rammentando quanto la zia avea fatto 
per lei. Ma pria di dipartirsi impose alla sua 
damigella di assegnare una delle migliori stan- 
ze al giovine, che avea condotto seco e pre- 
venire quant’egli desiderasse. 

L’amorevole sua zia le avea già da tanto 
tempo legata la parte rimastale della sua pro- 
prietà, avendola quasi tutta sciupata il di lei 
genitore. 

Miss Sofia la trovò assai deperita, il ret- 
tore veniva spesso a ritrovarlà e la esortava 


ad essere paziente nel soffrire il suo male, di- 
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cendole che per i buoni Iddio riserva una ce- 
leste beatitudine, 

La giovane restava edificata nell’ udire 
quelle parole e quegli ammirava 1’ abnega- 
zione di lei nella assistenza che prodigava 
alla zia. 

Quella terribile malattia presentava però 
delle alternative, finalmente; la di lei esistenza 
si spense. 

Miss Sofia subito dopo ripartì alla volta di 
Londra e giunse improvvisamente in casa sua. 
Or qual fu il suo stupore entrando nel suo 
salotto nel trovare Nicola e la sua damigella 
seduti l’uno accanto all’altra in grande inti- 
mità. Egli si levò in piedi perpiesso e tre- 
mebondo; la damigella tutta confusà fe’ per 
avvicinarsele, ma Miss Sofia le fe’ cenno di 
fermarsi e avvampante di sdegno disse: 

— Comprendo, comprendo, voi vi amate. 

} quella quasi piangente : — Io non oso 
negarvelo, non seppi reprimere gli affetti del 
cuore. 

E il giovane tremante : — Signora l’occa- 
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Il volto di lei così severo da principio di- 
venne calmo: — Or bene, disse, siate felici 
io vi destino il legato che la mia buona zia 
mi lasciò, a condizione che voi partiate imman-. 
tinenti e non vi lasciate da me più vedere. 

Quando fu sola esclamò : — Fortuna ! For- 
tuna, ti ringrazio, io fui liberata dal commet- 
tere una stoltezza che mi avrebbe meritato. 
bene a ragione la derisione del mondo; lo 


ripeto ancora fortuna! fortuna!! 
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poarpo Cedin, di età assai giovanile 


;3 rimasto in possesso di tutte le sue fa- 
DA coltì (che consistevano in un capitaluc- 
Sx cio e una piccola solfara), stimando 
che la casa ove abitava fosse disadorna, la 
ridusse assai elegante, e volendo ingrandirla 
era per acquistare un appartamento contiguo. 
Ma il signor Prospero, antico amico dei suoi 
genitori, che serbava per lui dell’affetto, ne 


lo sconsigliò dicendogli : — Voi ben sapete 
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il proverbio :* Casa guanto stai. E poi a che 
vi servirebbero tante stanze? 

Il giovine dismise allora quella idea, tanto 
più che riflettè che per tenere in assetto tutte 
quelle stanze avrebbe avuto bisogno molti do- 
mestici ed egli veniva di congedare il suo. 
A questo proposito pregò il signor Prospero 
a proporgliene un altro di sua fiducia. 

Quegli rispose : — Posso soddisfarvi; un 
certo Tommaso ch'io conosco da gran tempo 
e che. ora trovasi disimpiegato, per essere 
di recente partiti i suoi padroni, farebbe pro- 
prio al caso vostro. 

Ma prima ancora che Odoardo avesse preso 
costui definitivamente al suo servizio, gli si 
presentò un certo Alessandrino, romano, di 
aspetto molto gentile che pareva avere tutti 
i numeri per essere un ottimo domestico. Quin- 
di Odoardo si scusò con il signor Prospero di 
averlo preferito a Tommaso, che sembravagli 
assai grossolano. 

— Ma perdonatemi, avete voi preso conto 


di quel romano? 


Reni) fa: 


— Non lo credo necessario : l'apparenza 
sua, i modi, me ne danno una sicura garenzia. 

Or bisogna dire che Prospero avea un'u- 
nica figliuola di nome Nicoletta non molto 
bella ma assai colta e di Spirito elevato. 

Egli, apprezzando le buone qualità di Odo- 
ardo, vagheggiava di dargliela in isposa. 

Nicoletta, nel vedere sovente Odoardo in 
casa del padre, un po’ per volta se n'era ac- 
cesa, però nascondea nell’ intimo del cuore 
quel sentimento. 

Il giovine si avvide che egli era amato, 
non se ne diè però pensiero avendo già im- 
pegnato il suo cuore. _ 

Nell’uscire che ei ficeva il mattino incon- 
trava sempre per via una giovanetta assai se- 
ducente, tutta raccolta che pareva personi- 
ficare Ja modestia. Era essa accompagnata da 
una donna attempata e si recava con lei tutti 
i giorni al Duomo. Preso conto Odoardo chi 
fosse colei, seppe che nomavasi Agnese, che 
era scevra di parenti e che era stata affidata 
alla zia, che sempre l’accompagnava. Non 
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tralasciava egli di pedinarla; essa se ne ac- 
corse e gli facea buon viso saettandogli sguar- 
di infocati. Persuaso di essere corrisposto, nel-- 
l’impeto del suo carattere non calcolando il 
grave passo che dava, andò a chiederla alla 
di lei zia in isposa. 

Questa lo accolse cortese, ma dissegli che 
quella giovanetta, quantunquè a lei affidata, 
dipendea da un tutore; senza fallo costui avreb- 
be acconsentito, ma nel frattempo essa non 
poteva ammetterlo in casa. 

I due giovani però, se non poteano vedersi, 
vi supplivano con un carteggio appassionato. 

Forse venti giorni dopo, occorreva l’ono- 
mastico di Odoardo, il quale in quell’ occa- 
sione invitò ad un pranzo splendido cinque 
suoi amici oltre del signor Prospero. Man- 
cava già un’ora al desimare quando la donna, 
di governo, antica di casa, pria che giunges- 
sero i commensali, venne tutta turbata a dirgli: 

— Signore come mai faremo? Il vostro ca- 
meriere romano, che voi predileggevate , è 


sparito recando seco la vostra argenteria. 
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— Farò arrestare quel ribaldo; ma per ora 
procuriamo riparare a questo inconveniente : 
invia tosto dall’ostiere per affittare quel tanto 
che bisogna. Di più gli ordinerai d’inviarmi 
un suo giovine per servirci. 

Egli avea abbastanza spirito per non fare 
accorgere gl’invitati del suo turbamento e sep- 
pe uniformarsi alla allegria che in quell’oc- 
casione tutti manifestavano. 

A certo punto il signor Prospero affissando 
le posate rimarcò di non vederle cifrate co- 
me all’ ordinario; Odoardo, arrossendo sino 
alla radice dei capelli, rispose di averle ba- 
rattate con quelle che egli vedeva. 

Quegli replicò :—Non vedo qui il vostro 
domestico romano. 

Egli arrossì ancora: — Il poverino si am- 
malò e l’inviai al suo paese. 

Il signor Prospero non era uomo da in- 
gojarsi quelle fanfaluche; crollò il capo, ma 
non disse altro. 

Quel giorno non era riuscito ad Odoardo 
di vedere Agnese. Abbujava, ma il ‘plenilu- 
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nio era così splendido ch’egli sperava pas- 
sando dalla di lei casa di vederla se non altro 
dal balcone. 

Camminava così tutto fiducioso, ma quando 
fu a piccola distanza della di lei casi, con sua 
grande meraviglia e crepacuore scoperse la 
sua amata che dalla terrazza s’ intratteneva 
in colloquio amoroso con un uomo. 

Al primo impeto egli avrebbe voluto uc- 

cidere il rivale e fare scempio dell’infedele, ma 
venuto in più calma pensò che sarebbe stata 
una follia incaricarsene. 
Egli era ancora troppo giovane per con- 
trarre un legame di tanta importanza, nè si 
era prima bene informato se colei meritasse 
il suo attaccamento. 

Si contentò allora di scriverle ch’egli l’ab- 
bandonava avendo conosciuta la di lei dop- 
piezza, e fe’ proposito di mai più lasciarsi 
sedurre dalle prime apparenze. Ma i suoi voti 
somigliavano a quelli che formano i marinai. 

D’allora in poi egli si diè a godere di tutti 


i sollazzi che gli si presentavano. 
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Una milady inglese assai eccentrica, che 
avea viaggiato su e giù per tutto il mondo 
venne in Sicilia e si recò a Girgenti per vi- 
sitare le antichità. Il console inglese di colà, 
alla quale era stata raccomandata, essendo 
assai acciaccato, non avrebbe potuto di certo 
accompagnarla, e siccome era molto amico 
di Odoardo, pregò costui di procurare di far 
le sue veci. 

Con piacere il giovine si addossò quell’in- 
carico. 

Or quella signora era assai colta ed eru- 
dita non solo ma anche immensamente bel- 
la; avea guance rosee, abbondanti chiome 
biondo dorate, le ondeggiavano sulle spalle. 
L’alta statura, i fianchi prominenti contribui- 
vano a mettere in risalto la sua vita sottile 
ed elegante. Il giovine, esaminandola atten- 
tamente, col suo carattere ardente se ne in- 
vaghì subito alla follia. Essa mostrò corri- 
spondergli$ ma dopo pochi giorni, quando 
Odoardo le chiese il permesso di venirla a 
ritrovare: — Ciò per ora, ella gli disse, è 
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impossibile per un motivo ch'io non posso 
svelarvi. 

Quella risposta cagionò un vivo cordoglio 
all’impetuoso giovine. Passò egli due giorni 
in una ambascia crudele, ma infine non fi- 
dandosi più di vivere lungi di quella, che ri- 
putava l’essenza della sua vita, si determinò 
un bel giorno di entrare furtivamente nella 
di lei casa. 

Con uno stratagemma, quatto quatto s’in- 
trodusse nelle stanze di lei; ma qual fu la sua 
meraviglia nel non trovarvi anima viva. Era 
colà da circa mezz'ora quando intese i passi di 
milady. Allora destramente corse subito a rin- 
cantucciarsi dietro una cortina della camera 
di lei. Stando di là a vedere senza essere ve- 
duto si mise a contemplarla attentamente, nien- 
tre essa si avvicinava alla toletta. Avrebbe 
egli desiderato gettarsele ai piedi, ma gli man- 
cò il coraggio temendo ch’ella non avrebbe 
perdonato il di lui ardire e si contenne pur 
spiando idi lei movimenti. Or che dire del 


suo stupore e del suo disinganno , allorchè 
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colei, nello sciorre un nastro, lasciò cadere 
i fianchi posticci, e tolse dal capo quelle bion- 
de chiome che egli tanto avea ammirato e 
che non erano che una parrucca! Egli ebbe 
una contrazione: spiacevole, ma non era tutto: 
la trasfigurazione non era completa. Occorreva 
che la cameriera !e recasse dell’acqua in un 
vassoio perchè ella bagnandosi le guancie fa- 
cesse scomparire il bel roseo che l’adornava 
ripigliando il suo naturale colore cadaverico. 

Rabbrividì il giovine a quella vista : si pre- 
‘cipitò verso l’uscio, e fuggì con quanta ce- 
lerità gli fu possibile. 

In quel frattempo era venuto a stabilirsi 
in Girgenti un certo Smirn, che avea fama 
di negoziante milionario. Costui si dette a 
fare incetta di zolfo spacciandosi quale agente 
di una grande casa estera. Egli non pagava 
però a nessuno, promettea bensì mari e monti, 
appena la merce fosse arrivata a destino. O- 
doardo, che fino allora non avea potuto ven- 
dere il zolfo, che era rimasto ammassato da 
ben due anni nella sua zolfara, si decise a 
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cogliere quell’ occasione e lo affidò a colui 
che gli prometteva lucrosi vantaggi dopo la 
vendita. 

Quando però narrò ciò al signor Prospero 
questi accigliato rispose: — Disapprovo ciò 
che avete fatto : il savio diffida degli scono- 
sciuti. 

Odoardo impazientito, di malumore rispo- 
se : —- Sconosciuto ? Che dite mai. Non vi è 
persona che non metterrebbe in mano di lui 
tutte le sue sostanze. 

E volse il discorso su altri argomenti. 

Avendo udito che il generale del presidio 
avea posto in vendita una bellissima giumenta 
da sella, la comprò, pagandola tanto quanto 
gli fu domandato. 

L’abate Formica, che era stato presente 
all'acquisto, nello scendere le scale dissegli: 

Restai stupefatto come senza fare alcuna 
condizione, snocciolaste tanti quattrini. 

— Io ho piena fiducia in quel probo uomo, 
incapace affatto d’ingannarmi. 

E ordinò al suo mozzo di stalla di condurre 
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nella sua scuderia la cavalla a cui dette nome 
Armida. 

Tronfio si recava ogni giorno al passeggio 
ove la sua brillante cavalcatura era assai 
ammirata. 

Ma che! Scorso appena un anno gli si an- 
nunziò che la sua Armida era morta d’una 
colica fulminante, malattia a cui ella andava 
soggetta e per la quale il suo padrone se n’era 
disfatto. 

Egli ne fu da principio assai dispiacente, 
poi si confortò al pensiero che ‘colla splen- 
dida vendita che si attendeva del suo zolfo 
avrebbe potuto comprarne un’altra e soddi- 
sfare ogni altro suo capriccio. 

Di sovente Odoardo si recava dal signor 
Smirn per aver conto del suo zolfo. Questi 
però lo teneva a bada; ed infine dissegli che 
la nave sulla quale lo avea imbarcato di unita 
ad altre merci, aveva fatta avaria e che il 
capitano era stato costretto a gettarlo a mare 
insieme a tutto il resto del carico. 

Nel paese vi fu un lutto generale essendo 


molti caduti nella miseria. 
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In quanto ad Odoardo ne fu disperato cre- 
dendo di non trovare più risorsa; smanioso 
non sapea a qual partito appigliarsi. 

Nel frattempo si verificava la banca rotta 
fraudolenta del signor Smirn, che per scan- 
sare il rigore della legge se ne fuggì di notte 
tempo. 

Il signor Prospero, saputo il caso del gio- 
vine che gli era tanto caro, dissegli: — Vi 
seno di quelle creature ingenue che l’espe- 


rienza non ammaestra punto. Voi siete fra 


questo numero e incapperete sempre in que-. 


sti errori, se non avrete una moglie savia che 
possa guidarvi. 

-- Nello stato in cui mi trovo alcuno non 
vorrà saperne di me! 

— Eppure io conosco una fanciulla. che 
costante vi ha amato ! 

— Comprendo : alludete forse alla. figlia 


vostra, ma non sarò così vile di presentarmi 


a lei nell’attuale mia. condizione. 
— Non è poi così lagrimevole ! Io già im- 


pegnai un onesto uomo a comprarsi la se- 


bege» » 
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guente vostra produzione e ancora una volta 
riprenderete il vostro primiero stato. Voglio 
io farvi da padre. 

Odoardo non rispose nulla, ma lo abbrac- 
ciò commosso con grande effusione. 
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